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প্রথম ছত্রের সুচী 


অবুঝ শিশুর আবছায়া এই নয়নবাতায়নের ধারে 
অভাগা যখন বেঁধেছিল তার বাস! 

অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
আজ ভাবি মনে-মনে তাহারে কি জানি 

আজি তব জন্মদিনে এই কথ! করাৰ ম্মরণ 
আপনার কাছ হতে বনুদূরে পালাবার লাগি 
আবার জাগি আমি ' 

আমর খেলা খেলেছিলেম 

আমরা তো৷ আজ পুরাতনের কোঠায় 

আমার ঘরের সম্মুখেই 

আমার তরে পথের "পরে কোথায় তুমি থাক 
আমারে সাহস দাও, দাও শক্তি, হে চিরস্থন্দর 
আমি জানি 

আশ্রমসখ1! হে শাল, বনস্পতি 

আশ্রমের হে বালিক। 

ইরান, তোমার যত বুলবুল 

ইরাবতীর মোহানামুখে কেন আপন-ভোল৷ 
উচ্চ প্রাচীরে কদ্ধ তোমার ক্ষুদ্র ভূবনথানি 
উত্তরে হুয়াররুদ্ধ হিমানীর কারাহুর্গতলে 

এই অজান] সাগরজলে বিকেলবেলার আলো 
এই বিদেশের রাস্ত! দিয়ে ধুলোয় আকাশে ঢেকে 
এসেছি সুদুর কাল থেকে 

ওই নামে একদিন ধন্ত হল দেশে দেশান্তরে 
কামনায় কামনায় দেশে দেশে বুগে যুগাস্তরে 
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কোন্‌ সে সুদুর মৈত্রী আপন প্রচ্ছন্ন অভিজ্ঞানে রি 
গোধুলি-অন্ধকারে 

ছিল চিত্রকল্পনায়, এতকাল ছিল গানে গানে হু 
ছিলাম নিদ্রাগত 

ছিলাম বে মায়ের কোলে 

ছিলে-যে পথের সাথি 

জাগে হে প্রাচীন প্রাচী 

জীবনমরণের বাজায়ে খঞ্জনি 

তখন বয়স সাত 

তাকিয়ে দেখি পিছে | 
তুমি যে তারে দেখনি চেয়ে 

তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে 
তোমার প্রণাম এ যে তারি আভরণ 

তোমার মুখর দিন হে দিনেন্দ্র লইয়াছে তুলি 
তোমার স্বপ্নের বারে আমি আছি বসে 
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প্রভু, তুমি পৃজনীয়। আমার কী জাত 
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বালকবয়স ছিল যখন, ছাদের কোণের ঘরে 

বাশি যখন থামবে ঘরে 

বাহিরে তোমার যা পেয়েছি সেব৷ 

বিচার করিয়ে! না 

বিদ্ধপবাণ উদ্ধত করি এসেছিল সংসার 
বিশ্বপানে বাহির হবে 

বৈশাখী ঝড় যতই আঘাত হানে 

বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 
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যবনিকা-অস্তরালে মর্ত পরথিবীতে 

যাত্রা হয়ে আসে সারা, আম্কুর পশ্চিমপথশেষে 
যে-কাল হরিয়। লয় ধন 

যেক্ষুধা চক্ষের মাঝে, যেই ক্ষুধা কানে 

যে বোবা ছুঃখের ভার 

“যেয়ো না, যেযে! না” বলি কারে ডাকে ব্যর্থ এ ক্রন্দন 
রথীরে কহিল গৃহী উৎকণ্ঠায় উধ্বস্বরে ডাকি 
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রূপকথা-স্বপ্রলোকবাসী ০৯০ 
লিখতে যখন বল আমায় 
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সব লেখা লুপ্ত হয়, বারম্বার লিখিবার তরে 
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হায় রে ভিক্ষু, হায় রে 

হিংসায় উন্মত্ত পৃষ্বি, নিত্য নিঠুর ছন্দ 
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আশীর্বাদ 


শ্রীমান অতুলপ্রসাদ মেন 
করকমলে 


“বঙ্গের দিগন্ত ছেয়ে বাণীর বাদল 

বহে যায় শতশ্োতে রসবহ্াাবেগে ; 

কভু বজ্ববহ্ছি কভু নিগ্ধ অশ্রন্জল 

ধ্বনিছে সংগীতে ছন্দে তারি পুঞ্জমেঘে ; 
বঙ্কিম শশাঙ্ককলা তারি মেঘজটা 
চু্বিয়! মঙ্গলমন্ত্রে রচে সুরে স্তরে 
সুন্দরের ইন্দ্রজাল ; কত রশ্মিচ্ছটা 
প্রত্যুষে দিনের অস্তভে রাখে তারি "পরে 
আলোকের স্পর্শমণি । আজি পূর্ববায়ে 
বঙ্গের অস্থর হতে দিকে দিগন্তরে 

সহর্ষ বর্ণধার। গিয়েছে ছড়ায়ে 

প্রাণের আনন্দবেগে পশ্চিমে উত্তরে ; 
দিল বঙ্গবীণাপাণি অতুলপ্রসাদ, 

তব জাগরনী গানে নিত্য আশীর্বাদ । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯১ 


পরিশেষ 


৬৮ 


১৯১৭ 


১৪৯ 


১৭ 


ংশোধন 


৩২ জুন 


শুদ্ধ 
২৩ জুন 
প্রত্যুষের 


বিচিত্রা 


ছিলাম যবে মায়ের কোলে 
বাশি বাজানো শিখাবে বলে 
চোরাই করে এনেছ মেরে তুমি, 
বিচিত্রা! হে, বিচিত্রা, 
যেখানে তব রঙের রঙ্গভূমি | 
আকাশতলে এলায়ে কেশ 
বাজালৈ বাশি চুপে, 
সে মায়ান্থুরে স্বপ্রছবি 
জাগিল কত রূপে; 
লক্ষ্যহার। মিলিল তারা৷ 
রূপকথার বাটে, 
পারায়ে গেল ধুলির সীম। 
তেপাস্তরী মাতে । 


১৭ 
পং 


নারিকেলের ডালের আগে 
ছুপুরবেল। কাপন লাগে, 
ইশারা তারি লাগিত মোর প্রাণে, 
বিচিত্রা হে, বিচিত্রা, 
কী বলে তারা কে বলে। তাহ। জানে 
অর্থহার। সবরের দেশে 
ফিরালে দিনে দিনে, 
ঝলিত মনে অবাক বাণী 
শিশির যেন তৃণে। 
প্রভাত-আলো উঠিত কেঁপে 
পুলকে কাপা৷ বুকে, 
বারণহীন নাচিত হিয়। 
কারণহীন সুখে । 


জীবনধারা অকুলে ছোটে, 
ছুঃখে সুখে তুফান ওঠে, 
আমারে নিয়ে দিয়েছ তাহে খেয়া, 
বিচিত্র। হে, বিচিত্রা, 
কালো গগনে ডেকেছে ঘন দেয়া । 
বাজালে তুমি বীন, 
ব্যথায় মোর জাগায়ে দিয়ে 
তারের রিনিরিন। 
পালের *পরে দিয়েছ বেগে 
সুরের হাওয়া তুলে, 


৯৮ 


সহসা বেয়ে নিয়েছ তরী 
অপুর্বেরি কুলে । 


চেত্রমাসে শুর্ুনিশ। 
জুঁহি-বেলির গন্ধে মিশ।, 
জলের ধবনি তটের কোলে কোলে 
বিচিত্রা! হে, বিচিত্র, 
অনিব্রারে আকুল করি তোলে । 
যৌবনে সে উতল রাতে 
করুণ কার চোখে 
সোহিনী রাগে মিলাতে মীড় 
চাদের ক্ষীণালোকে। 
মধুর ছিধ। ভরি 
শরমে-ছ্োওয়া নয়নজল 
কাপাতে থরথরি । 


হঠাৎ কু জাগিয়া উঠি 
ছিন্ন করি ফেলেছ টুটি 
নিশীথিনীর মৌনযবনিকা, 
বিচিত্র! হে, বিচিত্রা, 
হেনেছ তারে বজ্রানললিখা | 
গভটুর বক্ষে হীকিয়া গেছ, 
'অলস থেকো না গো ।, 


১০ 


নিবিড় রাতে দিয়েছ নাড়া_ 
বলেছ, “জাগো জাগো ।” 
বাসরঘরে নিবালে দীপ, 
দুচালে ফুলহার, 
ধুলি-আচল ছলায়ে ধর। 
করিল হাহাকার । 


বুকের শিরা ছিন্ন ক'রে 
ভীষণ পূজা করেছি তোরে, 
কখনো পুজা শোভন শতদলে, 
বিচিত্রা হে, বিচিত্রা, 
হাসিতে কভু, কখনো। আখিজলে । 
ফসল যত উঠেছে ফলি 
বক্ষ বিভেদিয়। 
কণা-কণায় তোমারি পায় 
দিয়েছি নিবেদিয়া । 
তবুও কেন এনেছ ডালি 
দিনের অবসানে-_ 
নিঃশেষিয়া নিবে কি ভরি 
নিহন্ব-কর। দানে । 


৭ বৈশাখ ১৩৩৪ 
[ শাস্তিনিকেতন ] 


নগ্ড 


প্রণাম 


অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
নানা-বর্ণে-চিত্র-করা বিচিত্রের নরশর্বাশিখানি 
যাত্রাপথে । সে-প্রত্যুষে প্রদোষের আলো অন্ধকার 
প্রথম মিলনক্ষণে লভিল পুলক দৌহাকার 
রক্ত-অবগুঠনচ্ছায়ায়। মহামৌন-পারাবারে 
প্রভাতের বাণীবন্যা। চঞ্চলি মিলিল শতধারে, 

তুলিল হিল্লোলদোল । কত যাত্রী গেল কত পথে 
ছুর্লভ ধনের লাগি অভ্রভেদী ছূর্গম পর্বতে 

হুস্তর সাগর উত্তরিয়া। শুধু মোর রাত্রিদিন, 

শুধু মোর আনমনে পথ-চল। হল অর্থহীন । 

গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশি কিছু 
হয়নি সঞ্চয় করাঃ অধরার গেছি পিছু পিছু । 

আমি শুধু বাঁশরিতে ভরিয়াছি প্রাণের নিশ্বাস, 
বিচিত্রের স্থরগুলি গ্রন্থিবারে করেছি প্রয়াস 
আপনার বীণার তন্ভততে। ফুল ফোটাবার আগে 
ফান্ধনে তরুর মর্মে বেদনার যে-স্পন্দন জাগে 
আমন্ত্রণ করেছিনু তারে মোর মুগ্ধ রাগিনীতে 
উৎকণ্ঠাকম্পিত মূঙ্ছনায়। ছিন্ন পত্র মোর গীত 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘস্বাস। ধরণীর অস্তঃপুরে 
রবিরশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অস্কুরে অঙ্কুরে 


২১ 


যে নিঃশব্দ হুলুধবনি দূরে দূরে যায় বিস্তারিয়! 
ধূসর যবনি-অস্তরালে, তারে দিমু উৎসারিয়া 

এ বাঁশির রন্ধে, রন্ধে, ; যে বিরাট গুঢ় অনুভবে 
রজনীর অন্গুলিতে অক্ষমালা ফিরিছে নীরবে 
আলোকবন্দনামন্ত্রজপে-_ আমার বাঁশিরে রাখি 
আপন বক্ষের 'পরে তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হাদয়কম্পনে মম ; যে বন্দী গোপন গন্ধখানি 
কিশোরকোরক-মাঝে স্বপ্নন্র্গে ফিরিছে সন্ধানি 
পূজার নৈবেদ্যডালি, সংশয়িত তাহার বেদনা 
সংগ্রহ করেছে গানে আমার বাঁশরি কলস্বনা । 
চেতনাসিন্ধুর ক্ষুব্ধ তরঙ্গের মৃদঙ্গগঞ্জনে 

নটরাজ করে নৃত্য, উন্মুখর অষ্টহাস্ত-সনে 

অতল অশ্রুর লীল। মিলে গিয়ে কলরলরোলে 
উঠিতেছে রণি রণি, ছায়ারৌদ্র সে-দোলায় দোলে 
অশ্রান্ত উল্লোলে। আমি তীরে বসি তারি রুদ্রতালে 
গান বেঁধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অন্তরালে 
অনস্তের আনন্দবেদনা । নিখিলের অনুভূতি 
সংগীতসাধনা-মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকুতি 
এই গীতিপধপ্রাস্তে হে মানব, তোমার মন্দিরে 
দিনান্তে এসেছি আমি নিণীথের নৈঃশকব্যযের তীরে 
আরতির সান্ধ্যক্ষণে ; একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রের নর্মর্বাশি এই মোর রহিল প্রণাম । 


৬ গ্রপ্রিল ১৯৩১ 
শান্তিনিকেতন 


৮, 


জন্মদিন 


রবিপ্রদক্ষিণপথে জন্মদিবসের আবর্তন 
হয়ে আসে সমাপন । 
আমার রুদ্রের 
মালা রুদ্রাক্ষের 
অস্তিম গ্রন্থিতে এসে ঠেকে 
রৌদ্রদগ্ধ দিনগুলি গেঁথে একে একে । 
হে তপস্বী, প্রসারিত করো তব পাণি, 
লহে! মালাখানি । 


উগ্র তব তপের আজন, 
সেথায় তোমারে সম্ভীষণ 
করেছিনু দিনে দিনে কঠিন স্তবনে, 
কখনো মধ্যাহৃরৌদ্রে, কখনো -বা ঝঞ্ধার পবনে। 
এবার তপস্তা হতে নেমে এসে তুমি, 
দেখা দাও যেথা তব বনভূমি 
ছায়াঘন, যেথা তব আকাশ অরুণ 
আষাঢ়ের আভাসে করুণ। 
অপরাহ্ন যেথা তার ক্লাস্ত অবকাশে 
মেলে শৃস্ত আকাশে আকাশে 


হও 


বিচিত্র বর্ণের মায়া, যেথা সন্ধ্যাতার। 
বাক্যহারা। 
বাণীবহ্ছি জ্বালি 
নিভৃতে সাজায় বসে অনস্তের আরতির ডালি । 
হ্যামল দাক্ষিণ্যে ভর 
সহজ আতিথ্যে বনসুন্ধর। 
যেথা নিগ্ধ শাসম্তিময়, 
যেথা! তার অফুরান মাধুর্ধসঞ্চয় 
প্রাণে প্রাণে 
বিচিত্র বিলাস আনে রূপে রসে গানে । 


বিশ্বের প্রাঙ্গণে আজি ছুটি হোক মোর, 
ছিন্ন করে দাও কমডোর । 
আমি আজ ফিরিব কুড়ায়ে 
উচ্ছৃঙ্খল সমীরণ যে-কুস্থম এনেছে উড়ায়ে 
সহজে ধুলায়, 
পাখির কুলায় 
দিনে দিনে ভরি উঠে যে-সহজ গানে 
আলোকের ছো ওয়া লেগে সবুজের তন্থুরার তানে । 
এই বিশ্বসন্তার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে এই গুড় প্রাণের হরব 
তুলি লব অন্তরে অস্তরে 
সর্দেহে, রক্তত্রোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কথস্মরে, 
জাগরণে, ধেয়ানে, তন্দ্রায়, 


বিরামসমুদ্রতটে জীবনের পরমসন্ধ্যায় । 


২৪ 


এ জন্মের গোধূলির ধূসর প্রহরে 
বিশ্বরসসরোবরে 
শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ 
দূর করি সব কম” সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল দুরাশা__ 
বলে যাব, “আমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালোবাস!।, 


২৩ বৈশাখ ১৩৩৮ 
[শাস্তিনিকেতন] 


৫ 


“পান্থ 


শুধায়ো না মোরে তুমি, মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই। 
আমি তো৷ সাধক নই, 
আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি, 
এ পারের খেয়ার ঘাটায়। 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার-ভ'টায় 
নিত্য বহে নিয়ে ছায়া আলে 
মন্দ ভালো, 
ভেসে-যাওয়া কত কী যে, ভূলে-যাওয়া কত রাশি রাশি 
লাভক্ষতি কান্নাহাসি__ 
এক তীর গড়ি তোলে অন্ত তীর ভাঙিয়া ভাঙিয়া ; 
সেই প্রবাহের *পরে উষ। ওঠে রাডিয়। রাতিয়া, 
পড়ে চন্দ্রালৌকরেখ। জননীর অন্থুলির মতো; 
কৃষ্ণরাতে তারা যত 
জপ করে ধ্যানমন্ত্র ; অস্তন্ূর্য রক্তিম উত্তরী 
বুলাইয়া চলে যায়; সে-তরঙ্গে মাধবীমঞ্জরী 
ভাসায় মাধুরীভালি, 
পাখি তার গ্রান দেয় ঢালি। 
সে তরঙ্গন্ৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সংগীতে 


তি 


এ বিশ্বপ্রবাহে, 
সে-ছন্দে বন্ধন মোর, মুক্তি মোর তাহে। 
রাখিতে চাহি না৷ কিছু, আকড়িয়া চাহি না রহিতে, 
ভাসিয়া চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহমিলনগ্রন্থি খুলিয়া খুলিয়া 
তরণীর পালখানি পলাতক বাতাসে তুলিয়! । 


হে মহাপথিক, 
অবারিত তব দশদিক । 
তোমার মন্দির নাই, নাই স্বর্গধাম, 
নাইকো চরম পরিণাম ; 
তীর্থ তব পদে পদে; 
চলিয়া তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে-__ 
চঞ্চলের নৃত্যে আর চঞ্চলের গানে, 
চঞ্চলের সবভোল। দানে, 
আধারে আলোকে, 
স্ফজনের পবে পৰে, প্রলয়ের পলকে পলকে । 


২৪ বৈশাখ ১৩৩৮ 
[শান্তিনিকেতন ] 


চে 


অপূর্ণ 


যে-ক্ষুধা চক্ষের মাঝে, যেই ক্ষুধা কানে, 
স্পর্শের যে ক্ষুধা ফিরে দিকে দিকে বিশ্বের আহ্বানে, 
উপকরণের ক্ষুধা কাঙাল প্রাণের_ 
ব্রত তার বস্তসন্ধানের, 
মনের যে ক্ষুধা চাহে ভাষা, 
সঙ্গের যে-ক্ষুধা নিত্য পথ চেয়ে করে কার আশা, 
যে-ক্ষুধা উদ্দেশহীন অজানার লাগি 
অস্তরে গোপনে রয় জাগি-_ 
সবে তারা মিলি নিতি নিতি 
নানা আকর্ণবেগে গড়ি তোলে মানস-আকৃতি 
কত সত্য, কত মিথ্যা, কত আঁশী, কত অভিলাষ, 
কত-না সংশয় তর্ক, কত-না বিশ্বাস, 
আপন রচিত ভয়ে আপনারে পীড়ন কত-না, 
কত রূপে কলিত সান্ত্বনা 
মনগড়া দেবতাঁরে নিয়ে কাঁটে বেলা 
পরদিনে ভেঙে করে চেল, 
অতীতের বোঝ। হতে আবর্জনা কত 
জটিল অভ্যাসে পরিণত, 
বাতাসে বাতাসে ভাসা বাক্যহীন কত-না আদেশ 
দেহহীন তর্জনীনিরশি, 


এ 


হৃদয়ের গুড় অভিরুচি 
কত স্বপ্রমূত্তি আকে দেয় পুনঃ মুছি, 
কত প্রেম, কত ত্যাগ, অসম্ভব-তরে 
কত-না আকাশযাত্র! কল্পপক্ষভরে, 
কত মহিমার পুজা, অযোগ্যের কত আরাধনা, 
সার্থক সাধনা কত, কত ব্যর্থ আত্মবিড়ম্বন।, 
কত জয়, কত পরাভব-_ 
এক্যবন্ধে বীধি এই সব 
ভালো মন্দ সাদায় কালোয় 
বস্ত ও ছায়ায় গড়া মৃন্তি তুমি দীড়ালে আলোয় । 


জন্মদিনে জন্মদিনে গাথনির কর্ম হবে শেষ, 
আখ ছুঃখ ভয় লজ্জা ক্লেশ, 
আরব্ধ ও অনারন্ধ, সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ, 
তৃপ্ত ইচ্ছা, ভগ্ন জীর্ণ সাজ-__ 
তুমি-রূপে পুঞ্জ হয়ে শেষে 
কয়দিন পূর্ণ করি কোথা গিয়ে মেশে । 
যে-চৈতম্যধারা। 
সহস। উদ্ভূত হয়ে অকম্মাৎ হবে গতিহারা, 
সে কিসের লাগি-- 
নিদ্রায় আবিল কভু, কখনো বা জাগি 
বাস্তবে ও কল্পনায় আপনার রচি দিল সীমা, 
গড়িল প্রতিমা । 
অসংখ্য এ রচনায় উদঘাটিছে মহাইতিহাঁস-_ 
যুগান্তে ও যুগাস্তরে এ কার বিলাস। 


৮ 


জন্মদিন, মৃত্যুদিন, মাঝে তারি ভরি প্রাণভূমি 
কে গে তুমি । 
কোথা আছে তোমার ঠিকানা, 
কার কাছে তুমি আছ অন্তরঙ্গ সত্য ক'রে জানা । 
আছ আর নাই মিলে অসম্পূর্ণ তব সত্তাখানি 
আপন গদগদ বাণী 
পারে না করিতে ব্যক্ত, অশক্তির নিষ্ঠুর বিদ্রোহে 
বাধা পায় প্রকাশ-আ গ্রহে, 
মাঝখানে থেমে যায় মৃত্যুর শাসনে । 
তোমার যে-সম্ভাষণে 
জানাইতে চেয়েছিলে নিখিলেরে নিজ পরিচয় 
হঠাৎ কি তাহার বিলয়, 
কোথাও কি নাই তার শেষ সার্থকতা । 
তকে কেন পঙ্গু স্থষ্টি, খণ্ডিত এ অস্তিত্বের ব্যথা । 
অপূর্ণতা আপনার বেদনায় 
পূর্ণের আশ্বাস যদি নাহি পায়, 
তবে রাত্রিদিন হেন 
আপনার সাথে তার এত ছন্দ কেন। 
ক্ষুদ্র বীজ মৃত্তিকার সাথে যুঝি 
অঙ্কুরি উঠিতে চাহে আলোকের মাঝে যুক্তি খুজি । 
সে মুক্তি না যদি সত্য হয় 
অন্ধ মূক হুঃখে তার হবে কি অনস্ত পরাজয় । 


অগ্রহায়ণ ? ১৩৩৮ 
দাজিলিং 


৩)৩ 


আমি 


আজ ভাবি মনে-মনে তাহারে কি জানি 
যাহার বলায় মোর বাণী, 
যাহার চলায় মোর চলা, 
| আমার ছবিতে যার কলা, 
যার স্থুর বেজে ওঠে মোর গানে গানে, 
স্থখে হুঃখে দিনে দিনে বিচিত্র যে আমার পরানে । 
ভেবেছিন্ আমাতে সে বাঁধা, 
এ প্রাণের যত হাসা কাদ। 
গণ্ডি দিয়ে মোর মাঝে 
ঘিরেছে তাহারে মোর সকল খেলায় সব কাজে । 
ভেবেছিন্ু সে আমারি আমি 
আমার জনম বেয়ে আমার মরণে যাবে থামি। 


তবে কেন পড়ে মনে, নিবিড় হরষে 
প্রেয়সীর দরশে পরশে 
বারে বারে 
পেয়েছিন্ তারে 
অতল মাধুরীসিন্কৃতীরে 
আমার অতীত সে-আমিরে । 
জানি তাই, দে-আমি তে। বন্দী নহে আমার সীমায়, 
পুরাণে বীরের মহিমায় 


৩১ 


আপনা হারায়ে 
তারে পাই আপনাতে দেশকাল নিমেষে পারায়ে । 
যে-আমি ছায়ার আবরণে 
লুপ্ত হয়ে থাকে মোর কোণে 
সাধকের ইতিহাসে তারি জ্যোতির্ময় 
পাই পরিচয়। 
যুগে যুগে কবির বাণীতে 
সেই আমি আপনারে পেরেছে জানিতে । 


দিগন্তে বাদলবায়ুবেগে 
নীল মেঘে 

বর্ষা আসে নাবি। 
বসে বসে ভাবি__ 

এই আমি যুগে যুগাস্তরে 

কত নামে কত জন্ম কত মৃত্যু করে পারাপার 
কত বারস্বার । 

ভূত ভবিষ্যৎ লয়ে যে বিরাট অখণ্ড বিরাজে 
সে মানব-মাঝে 

নিভৃতে দেখিব আজি এ আমিরে 
সবত্রগামীরে। 


১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩১ 


৩২ 


রর 
তুমি 

সুর্য যখন উড়ালে। কেতন 

অন্ধকারের প্রাস্তে 
তুমি আমি তার রথের চাকার 

ধ্বনি পেয়েছিমন্্ জানতে । 
সেই ধ্বনি ধায় বকুলশাখায় 
প্রভাতবাফুর ব্যাকুল পাখায়, 
সুপ্ত কুলায়ে জাগায়ে সে যায় 

আকাশপথের পাস্ছে। 
অরুণরথের সে-ধবনি পথের 

মন্ত্র শুনায়ে দিলে, 
তাই পায়ে-পায় দৌহার চলায় 

ছন্দ গিয়েছে মিলে । 


তিমিরভেদন আলোর বেদন 

লাগিল বনের বক্ষে, 
নবজা গরণ-পরশরতন 

আকাশে এল অলক্ষ্যে ৷ 
কিশলয়দল হল চঞ্চল, 
শিশিরে শিহরি করে ঝলমল, 
স্ুরলন্ষমীর স্বর্ণকমল 

হলে বিশ্বের চক্ষে । 
রক্তরঙের উঠে কোলাহল 


পলাশকুঞ্জময়, 


৩৩ 


তুমি আমি &োহে কণ্ঠ মিলায়ে 
গাহিনু আলোর জয়। 


সংগীতে ভরি এ প্রাণের তরী 
চিনি নাহি চিনি চিরসঙ্গিনী 

চলিলে আমার সঙ্গে । 
চক্ষে তোমার উদিত রবির 
বন্দনবাণী নীরব গভীর, 
অস্তাচলের করুণ কবির 

ছন্দ বসনভঙ্গে ৷ 
উষারুণ হতে রাঁঙ। গোধূলির 

দূরদিগন্ত-পানে 
বিভাসের গান হল অবসান 


বিধুর পুরবীতানে । 


আমার নয়নে তব অঞ্জনে 
ফুটেছে বিশ্বচিত্র, 

তোমার মন্ত্রে এ বীণাতন্ত্রে 
উদগাথ। স্থুপবিত্র । 

অতল তোমার চিত্তগহন, 

মোর দিনগুলি সফেন নাচন, 

তুমি সনাতনী আমিই নৃতন, 
অনিত্য আমি নিত্য 


৩৪ 


মোর ফাস্তন হারায় যখন 
আশ্বিনে ফিরে লহ। 
তব অপরূপে মোর নবরূপ 


ছুলাইছ অহরহ । 


আসিছে রাত্রি স্বপনধাত্রী, 
বনবাণী হল শান্ত । 
জলভর। ঘটে চলে নদীতটে 
বধূর চরণ ক্লান্ত । 
নিখিলে ঘনালে। দিবসের শোক, 
বাহির-আকাশে ঘুচিল আলোক, 
উজ্জ্বল করি অস্তরলোক 
হৃদয়ে এলে একান্ত ৷ 
লুকানো আলোয় তব কালে। চোখ 
সন্ধ্যাতারার দেশে 
ইঙ্গিত তার গোপনে পাঠালে। 
জানি না কী উদ্দেশে। 


দেখেছি তোমার আখি সুকুমার 
নবজাগরিত বিশ্বে । 
দেখিনু হিরণ হাসির কিরণ 
প্রভাতোজ্জল দৃশ্যে । 
হয়ে আসে যবে যাত্রাবসান 
বিমল আঁধারে ধুয়ে দিলে প্রাণ, 
দেখিন্ু মেলেছ তোমার নয়ান 


৩৫ 


অসীম দূর ভবিষ্তে। 
অজানা তারায় বাজে তব গান, 

হারায় গগনতলে । 
বক্ষ আমার কাপে হুর হর, 

চক্ষু ভাসিল জলে । 


প্রেমের দিয়ালি দিয়েছিল জ্বালি 
তোমারি দীপের দীপ্তি । 
মোর সংগীতে তুমিই সঁপিতে 
তোমার নীরব তৃপ্তি । 
আমারে লুকায়ে তুমি দিতে আনি 
আমার ভাষায় স্থগভীর বাণী, 
চিত্রলিখায় জানি আমি জানি 
তব আলিপনলিপ্তি। 
হৃৎশতদলে তুমি কীণাপাণি 
স্বরের আসন পাতি 
দিনের প্রহর করেছ মুখর, 
এখন এল যে রাতি। 


চেনা মুখখানি আর নাহি জানি, 
আধারে হতেছে গুপ্ত। 
তব বাণীরপ কেন আজি চুপ, 
কোথায় সেহায় স্বপ্ত। 
অবগুষ্ঠিত তব চারিধার, 
মহামৌনের নাহি পাই পার, 


৩৬ 


হাসিকাম্নার ছন্দ তোমার 

গহনে হল যে লুপ্ত। 
শুধু ঝিল্লির ঘন ঝংকার 

নীরবের বুকে বাজে । 
কাছে আছ তবু গিয়েছ হারায়ে 

দিশাহারা নিশ।-মাঝে। 


এ জীবনময় তব পরিচয় 

এখানে কি হবে শুন্ধ। 
তুমি যে-কীণার বেঁধেছিলে তার 

এখনি কি হবে ক্ষুণ। 
যে-পথে আমার ছিলে তুমি সাথি 
সে পথে তোমার নিবায়ো না বাতি, 
আরতির দীপে আমার এ রাঁতি 

এখনে। করিয়ে। পুণ্য । 
আজে জ্বলে তব নয়নের ভাতি 

আমার নয়নময়, 
মরণসভায় তোমায় আমায় 

গাব আলোকের জয় । 


৭ সবেন্বর ১৯৩০ 


আল্গন্‌ কুগ্ধিন্‌। নুযুযর্ক 


৩৭ 


রত 


আছি 


বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 
কুয়োর ধারে কলাগাছের দীর্ম পাতে পাতে ॥ 
গ্রামের পথে ক্ষণে ক্ষণে ধুল! উড়ায়, 
ডাক দিয়ে যায় পথের ধারে কৃষ্চুড়ায় ; 
আশুক্লাস্ত বেলগুলি সব শীর্শ হয়ে আসে, 
শ্লান গন্ধ কুড়িয়ে তারি ছড়িয়ে বেড়ায় সুদীর্থ নিশ্বাসে ৮ 
শুকনো! টগর উড়িয়ে ফেলে, 
চিকন কচি অশথপাতায় যা-খুশি তাই খেলে ; 
বাশের গাছে কী নিয়ে তার কাড়াকাড়ি, 
খেজুরগাছের শাখায় শাখায় নাড়ানাড়ি ; 
বটের শাখে ঘনসবুজ ছায়ানিবিড় পাখির পাড়ায় 
হহু করে ধেয়ে এসে ঘুঘুছুটির নিদ্রা ছাড়ায় ; 
রুক্ষ কঠিন রক্তমাটি ঢেউ খেলিয়ে মিলিয়ে গেছে দূরে, 
তার মাঝে ওর থেকে থেকে নাচন খুরে ঘুরে; 
খেপে উঠে হঠাৎ ছোটে তালের বনে উত্তরে দিকৃসীমায়, 
অস্ফুট ওই বাম্পনীলিমায় ; 
টেলিগ্রাফের তারে তারে 
স্থুর সেধে নেয় পরিহাসের ঝংকারে ঝংকারে__ 
এমনি করে বেলা বহে যায়, 
এই হাওয়াতে চুপ করে রই একল। জানালায় । 


৩৮ 


ওই যে ছাতিম গাছের মতোই আছি 
সহজ প্রাণের আবেগ নিয়ে মাটির কাছাকাছি ; 
ওর যেমন এই পাতার কাপন, যেমন শ্টামলতা, 
তেমনি জাগে ছন্দে আমার আজকে দিনের সামান্য এই কথা 
না থাক্‌ খ্যাতি, না থাক্‌ কীত্তিভার, 
পুপ্জীভূত অনেক বোঝা অনেক ছরাশার-_ 
আজ আমি যে বেঁচেছিলেম সবার মাঝে মিলে সবার প্রাণে 
সেই বারতা রইল আমার গানে । 


১৯ বৈশাখ ১৩৩৮ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


৩৯ 


গার 


আর্ত 
বালক 


বালক বয়স ছিল যখন, ছাদের কোণের ঘরে 
নিঝুম ছইপহরে 
ঘ্বারের পরে হেলিয়ে মাথা, 
মেঝে মাছুর পাতা, 
একা একা কাটত রোদের বেলা-_ 
না মেনেছি পড়ার শাসন, না! করেছি খেলা । 
দূর আকাশে ডেকে যেত চিল, 
সিস্থগাছের ডালপাল। সব বাতাসে ঝিল্মিল্‌। 
তণ্ত তৃষায় চঞ্চু করি ফাক 
প্রাচীর-পরে ক্ষণে ক্ষণে বসত এসে কাক । 
চড়ই পাখির আনাগোন! মুখর কলভাষা, 
ঘরের মধ্যে কড়ির কোণে ছিল তাদের বাস।। 


ফেরিওয়ালার ডাক শোনা যায় গলির ওপার থেকে-_ 


দূরের ছাদে ঘুড়ি ওড়ায় সে কে। 
কখন্‌ মাঝে মাঝে 
ঘড়িওয়াল কোন্‌ বাড়িতে ঘণ্টাধ্বনি বাজে । 
সামনে বিরাট অজানিত, সামনে দৃষ্টি-পেরিয়ে-যাওয়। দূর 
বাজাত কোন্‌ ঘর-ভোলানে। স্বর । 


কিসের পরিচয়ের লাগি 

আকাশ-পাওয়া উদাসী মন সদাই ছিল জাগি। 
অকারণের ভালো লাগা 

অকারণের ব্যথায় মিলে গাথত স্বপন, নাইকে। গোড়া আগা। 
সাথিহীনের সাথি, 

মনে হ'ত, দেখতে পেতেম দিগন্তে নীল আসন ছিল পাতি। 


সত্তরে আজ পা৷ দিয়েছি আয়ুশেষের কুলে, 
অন্তরে আজ জানল দিলেম খুলে । 
তেমনি আবার বালকদিনের মতো৷ 
চোখ মেলে মোর স্ুদূর-পানে বিনা কাজে প্রহর হল গত। 
প্রখর তাপের কাল, | 
ঝর্ঝরিয়ে কেপে ওঠে শিরীষগাছের ডাল, 
কুয়োর ধারে তেতুলতলায় ঢুকে 
পাড়ার কুকুর ঘুমিয়ে পড়ে ভিজে মাটির ন্সিগ্ধ পরশস্থখে ; 
গাড়ির গোরু ক্ষণকালের মুক্তি পেয়ে ক্লাস্ত আছে শুয়ে 
জামের ছায়ায় তৃণবিহীন ভূঁয়ে। 
কাকরপথের পারে 
শুকনে। পাতার দৈন্য জমে গন্ধরাজের সারে । 
চেয়ে আছি ছুচোখ দিয়ে সব-কিছুরে ছুয়ে, 
ভাবনা আমার সবার মাঝে থুয়ে। 
বালক যেমন নগ্র-আবরণ, 
তেমনি আমার মন 
ওই কাননের সবুজ ছায়ায় এই আকাশের নীলে 
বিন। বাধায় এক হয়ে যায় মিলে । 


৪১ 


সকল জানার মাঝে 
চিরকালের না-জান। কার শঙ্খধবনি বাজে । 
এই ধরণীর সকল সীমায় সীমাহারার গোপন আনাগোন। 
সেই আমারে করেছে আন্মনা । 


২১ বৈশাখ ১৩৩৮ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


৪২ 


»র্ট 
বষশেষ 


যাত্রা হয়ে আসে সারা, আয়ুর পশ্চিমপথশেষে 
নায় মৃত্যুর ছায়া এসে। 

অন্তনূর্য আপনার দাক্ষিণ্যের শেষ বন্ধ টুটি 
ছড়ায় এশ্বর্য তার ভরি ছুই মুঠি। 

বর্সমারোহে দীপ্ত মরণের দিগন্তের সীমা, 
জীবনের হেরিনু মহিম। । 


এই শেষ কথা নিয়ে নিশ্বাস আমার যাবে থামি-__ 
কত ভালোবেসেছিনু আমি । 

অনন্ত রহস্ত তারি উচ্ছলি আপন চারিধার 
জীবনমৃত্যুরে দিল করি একাকার ; 

বেদনার পাত্র মোর বারম্বার দিবসে নিশীথে 
ভরি দিল অপুর্ব অস্বতে । 


ছুঃখের হর্গম পথে তীর্থষাত্রা করেছি একাকী, 
হানিয়াছে দারুণ বৈশাখী । 

কত দিন সঙ্গীহীন, কত রাত্রি দীপালোকহারা, 
তারি মাঝে অস্তরেতে পেয়েছি ইশারা! । 

নিন্দার কণ্টকমাল্যে বক্ষ বিধিয়াছে বারে বারে, 
বরমাল্য জানিয়াছি তারে । 


৪৩ 


আলোকিত ভূবনের মুখ-পানে চেয়ে নিনিমেষ 
বিন্ময়ের পাই নাই শেষ । 

যে-লক্ষমী আছেন নিত্য মাধুরীর পদ্ম-উপবনে 
পেয়েছি তাহার স্পর্শ সব অঙ্গে মনে । 

যে-নিশ্বাস তরঙ্গিত নিখিলের অশ্রুতে হাসিতে 
তারে আমি ধরেছি বাশিতে। 


ধাহার! মানুষরূপে দৈববাণী অনিবচনীয় 
তাহাদের জেনেছি আত্মীয় । 

কতবার পরাভব, কতবার কত লজ্জা ভয়, 
তবু কণ্ঠে ধ্বনিয়াছে অসীমের জয় । 

অসম্পূর্ণ সাধনায় ক্ষণে ক্ষণে ক্রন্দিত আত্মার 
খুলে গেছে অবরুদ্ধ দ্বার । 


লভিয়াছি জীবলোকে মানবজন্মের অধিকার, 
ধন্য এই সৌভাগ্য আমার । 
যেথা যে-অমৃতধারা৷ উৎসারিল যুগে যুগাস্তরে 
জ্ঞানে কর্মে ভাবে, জানি সে আমারি তরে । 
পূর্ণের যে-কোনে। ছবি মোর প্রাণে উঠেছে উজ্জ্বলি 
জানি তাহ। সকলের বলি। 


ধূলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 

অণু হতে অণীয়ান, মহৎ হইতে মহীয়ান, 
ইন্দ্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান । 


ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া বনিক! 
অনিবাণ দীপ্তিময়ী শিখা । 


যেখানেই যে-তপন্বী করেছে ছষ্কর যজ্জযাগ 
আমি তার লভিয়াছি ভাগ। 

মোহবন্ধমুক্ত যিনি আপনারে করেছেন জয় 
ভার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয় । 

যেখানে নিঃশস্ক বীর মৃত্যুরে লজ্ঘিল অনায়াসে 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে । 


শ্রেন্ঠ হতে শ্রেষ্ঠ ঘিনি, যতবার ভূলি কেন নাম, 
তবু তারে করেছি প্রণাম । 

অন্তরে লেগেছে মোর স্তব্ধ আকাশের আশাবাদ, 
উধালোকে আনন্দের পেয়েছি প্রসাদ । 

এ আশ্চর্য বিশ্বলোকে জীবনের বিচিত্র গৌরবে 
মৃত্যু মোর পরিপূর্ণ হবে। 


আজি এই বৎসরের বিদায়ের শেষ আয়োজন, 
মৃত্যু, তুমি ঘুচাও গুঠন। 

কত কী গিয়েছে ঝরে-_ জানি জানি, কত স্নেহ গ্রীতি 
নিবায়ে গিয়েছে দীপ, রাখে নাই স্মৃতি । 

মৃত্যু, তব হাত পুর্ণ জীবনের মৃত্যুহীন ক্ষণে, 
ওগো শেষ, অশেষের ধনে । 


৩০ চৈত্র ১৩৩৩ 


[ শান্তিনিকেতন ] 


মুক্তি 


আমারে সাহস দাও, দাও শক্তি, হে চিরসুন্দর, 
দাও স্বচ্ছ তৃপ্তির আকাশ, দাও যুক্তি নিরন্তর 
প্রত্যহের ধূলিলিপ্ত চরণপতনপীড়া। হতে, 

দিয়ো না ছলিতে মোরে তরঙ্গিত মুহূর্তের শোতে, 
ক্ষোভের বিক্ষেপবেগে । শ্রাবণসন্ধ্যার পুষ্পবনে 
গ্লানিহীন যে-সাহস সুকুমার যুখীর জীবনে, 

নির্মম বর্ষণঘাতে শঙ্কাশূন্ প্রসম মধুর, 

মুহূর্তের প্রাণটিতে ভরি তোলে অনস্তের স্থুর, 
সরল আনন্দহাস্তে ঝরি পড়ে তৃণশয্যা-পরে, 
পূর্ণতার মৃত্তিখানি আপনার বিনত্র অস্তরে 
স্থগন্ধে রচিয়। তোলে-_ দাও সেই অক্ষুব্ধ সাহস, 
সে আত্মবিস্থৃত শক্তি, অব্যাকুল, সহজে স্ববশ 
আপনার সুন্দর সীমায়-__ দ্বিধাশূন্য সরলতা 
গাথুক শাস্তির ছন্দে সব চিন্তা মোর সব কথা । 


১ জুলাই ১৯২৭ 


৪৬ 


৮ 


আপনার কাছ হতে বহুদূরে পালাবার লাগি 

হে সুন্দর, হে অলক্ষ্য, তোমার প্রসাদ আমি মাগি, 
তোমার আহ্বানবাণী। আজ তব বাজুক বাঁশরি, 
চিত্তভর। শ্রাবণপ্লাবনরাগে-__ যেন গে পাসরি 
নিকটের তাপতপ্ত ঘৃণিবায়ে ক্ষুব্ধ কোলাহল, 
ধুলির নিবিড় টান পদতলে । রয়েছি নিশ্চল 
সারাদিন পথপার্্ে; বেলা হয়ে এল অবসান, 
ঘন হয়ে আসে ছায়া, শ্রাস্ত সুর্য করিছে সন্ধান 
দিগন্তে অস্তিম শান্তি । দিবা যথা চলেছে নির্ভীক 
চিহল্হীন সঙ্গহীন অন্ধকার পথের পথিক 
আপনার কাছ হতে অন্তহীন অজানার পাঁনে 
অসীমের সংগীতে উদ্াসী-_ সেইমতো। আত্মদানে 
আমারে বাহির করো, শুন্যে শূন্যে পুর্ণ হোক সুর, 
নিয়ে যাক পথে পথে হে অলক্ষ্য, হে মহাস্ুুদূর । 


২ জুলাই ১৯২৭ 


৪৭ 


আহ্বান 


আমার তরে পথের 'পরে কোথায় তুমি থাক 
সে-কথা আমি শুধাই বারে বারে। 
কোথায় জানি আসনখানি সাজিয়ে তুমি রাখ 
আমার লাগি নিভৃতে একধারে । 
বাতাস বেয়ে ইশার। পেয়ে গেছি মিলন-আশে 
শিশিরধোয়া আলোতে-ছোয়া শিউলিছাওয়া ঘাসে, 
খুঁজেছি দিশা! বিলোল জল-কাকলিকলভাষে 
অধীরধার। নদীর পারে পারে। 
আকাশকোণে মেধের রঙে মায়ার যেথা মেলা 
তটের তলে স্বচ্ছ জলে ছায়ার যেথা খেলা, 
অশথশাখে কপোত ডাকে, সেথায় সারাবেলা 
তোমার বাঁশি শুনেছি বারে বারে । 


কেমনে বুঝি আমারে খুজি কোথায় তুমি ডাক", 
বাজিয়। উঠে ভীষণ তব ভেরি। 

শরম লাগে, মন ন। জাগে, ছুটিয়া চলি নাকো 
দ্বিধার ভরে ছুয়ারে করি দেরি । 


৪৮ 


ডেকেছ তুমি মানুষ যেখ। পীড়িত অপমানে, 
আলোক যেখ। নিবিয়া আসে শঙ্কাতুর প্রাণে, 
আমারে চাহি ডঙ্কা তব বেজেছে সেইখানে 
বন্দী যেথা কাদিছে কারাগারে । 
পাষাণ ভিত টলিছে যেথা, ক্ষিতির বুক ফাটি 
ধুলায়-চাপ। অনলশিখা কাপায়ে তোলে মাটি, 
নিমেষ আসি বহুযুগের বাঁধন ফেলে কাটি, 
সেথায় ভেরি বাজাও বারে বারে । 


৪ শ্াবণ ১৩৩৪ 
সিঙাপুর বন্দর 


৪৯ 
পও 


ছুয়ার 


হে দুয়ার, তুমি আছ মুক্ত অনুক্ষণ, 
রুদ্ধ শুধু অন্ধের নয়ন। 

অন্তরে কী আছে তাহা বোঝে না সে, তাই 
প্রবেশিতে সংশয় সদাই । 


হে ছুয়ার, নিত্য জাগে রাত্রিদিনমান 
সুগভীর তোমার আহ্বান । 

সুর্যের উদয়-মাঝে খোল আপনারে, 
তারকায় খোল অন্ধকারে । 


হে ছুয়ার, বীজ হতে অঙ্কুরের দলে 
খোল পথ ফুল হতে ফলে। 

যুগ হতে যুগাস্তর কর অবারিত, 
মৃত্যু হতে পরম অম্বত। 


হে ছুয়ার, জীবলোক তোরণে তোরণে 
করে যাত্রা মরণে মরণে | 
মুক্তিসাধনার পথে তোমার ইঙ্গিতে 
মাভৈঃ বাজে নৈরাশ্বনিশাথে। 
[ ১৩৩৪ ] 


৫6 


দীপিক। 


প্রতি সন্ধ্যায় নব অধ্যায়, 
জ্বাল তব নব দীপিকা 
প্রত্যুষপটে প্রতিদিন লেখ 
আলোকের নব লিপিকা । 
অন্ধকারের সাথে ছবার 
সংগ্রাম তব হয় বারবার, 
দিনে দিনে হয় কত পরাজয় 
দিনে দিনে জয়সাঁধনা। 
পথ ভূলে ভূলে পথ খুজে লও, 
সেই উৎসাহে পথছ্ুখ বও, 
দেববিদ্রোহে বাঁধা পড় মোহে 
তবে হয় দেবারাধনা । 


খেলাঘর ভেঙে বাধ খেলাঘর, 
খেল ভেঙে ভেডে খেলেনা। 
বাসা বেঁধে বেঁধে বাস। ভাঙে মন, 
কোথাও আসন মেলে না। 


৫১৯ 


ছেড়ে দিয়ে দিয়ে এক ঞ্ুব গান 
ফিরে ফিরে আসে নব নব তান, 
মরণে মরণে চকিত চরণে 


ছুটে চলে প্রাণনটিনী । 


২৫ ফান্তন! ১৩৩৩ ] 


৫২ 


লেখা 


সব লেখ লুপ্ত হয়, বারম্বার লিখিবার তরে 

নৃতন কালের বর্ণে। জীর্ণ তোর অক্ষরে অক্ষরে 
কেন পট রেখেছিস পুর্ণ করি। হয়েছে সময় 
নবীনের তুলিকারে পথ ছেড়ে দিতে । হোক লয় 
সমাপ্তির রেখাতর্গ। নব লেখা আসি দর্পভরে 

তার ভগ্রস্তপরাশি বিকীর্ণ করিয়। দৃরাস্তরে 

উন্মুক্ত করুক পথ, স্থাবরের সীম! করি জয়, 
নবীনের রথযাত্রা-লাগি। অজ্ঞাতের পরিচয় 
অনভিজ্ঞ নিক জিনে। কালের মন্দিরে পুজাঘরে 
যুগবিজয়ার দিনে পুজার্চন! সাঙ্গ হলে পরে 

যায় প্রতিমার দিন । ধুল1 তারে ডাক দিয়ে কয়,_ 
“ফিরে ফিরে মোর মাঝে ক্ষয়ে ক্ষয়ে হবি রে অক্ষয়, 
তোর মাটি দিয়ে শিল্পী বিরচিবে নূতন প্রতিমা 
প্রকাশিবে অসীমের নব নব অন্তহীন সীমা 1৮ 


১১১ চৈত্র ১৩৩৩ 


১ শ্রোতা 


১ 


শেষ লেখাটার খাতা 
অমিয়নাথ স্তব্ধ হয়ে দোলায় মুদ্ধ মাথা । 
উচ্ছৃসি কয়, “তোমার অমর কাব্যখানি 
নিত্যকালের ছন্দে লেখ। সত্যভাষার বাণী ।৮ 


দড়িবাধা কাঠের গাঁড়িটারে 
নন্দগোপাল ঘটর ঘটর টেনে বেড়ায় সভাঘরের ছ্বারে। 
আমি বলি, “থাম্‌ রে বাপুং থাম্‌ঃ 
দুষ্টুমি এর নাম__ 
পড়ার সময় কেউ কি অমন বেড়ায় গাড়ি ঠেলে । 
দেখ দেখি তোর অমিকাকা কেমন লক্গমীছেলে 1৮ 


অনেক কষ্টে ভালোমান্ুষ-বেশে 
বসল নন্দ অমিকাকার কোলের কাছে ঘেষে । 
ছুরস্ত সেই ছেলে 
আমার মুখে ডাগর নয়ন মেলে 
চুপ করে রয় মিনিট কয়েক, অমিরে কয় ঠেলে, 
«শোনো অমিকাকা। 
গাড়ির ভাঙা চাকা 


৫৪ 


সারিয়ে দেবে বলেছিলে, দাও এঁটে ইন্কুপ।” 

অমি বললে কানে কানে, “চুপ চুপ চুপ ।” 

আবার খানিক শান্ত হয়ে শুনল বসে নন্দ 
কবিবরের অমর ভাষার ছন্দ । 

একটু পরে উস্খুসিয়ে গাড়ির থেকে দশবারোটা কড়ি 
মেজের 'পরে করলে ছড়াছড়ি । 

বম্বমিয়ে কড়িগুলো। গুন্গুনিয়ে আউড়ে চলে ছড়া_ 
এর পরে আর হয় না কাব্য পড়া। 

তার ছড়া আর আমার ছড়ায় আর কতখন চলবে রেষারেষি, 
হার মানতে হবেই শেষাশেষি। 


অমি বললে, “ছু ছেলে ।” নন্দ বললে, “তোমার সঙ্গে আড়ি-_ 
দিন্দাদাকে ডাকব ছাতে ইস্টিশনের খেলায়, 
গড় গড়িয়ে যাবে গাড়ি বদ্দিবাটির মেলায় ।৮ 
এই বলে সে ছল্ছলানি চোখে 
গাড়ি নিয়ে দৌড়ে গেল কোন্‌ দিকে কোন্‌ ঝৌকে। 


আমি বললেম, “যাও অমিয়, আজকে পড় থাক, 
নন্দগোপাল এনেছে তার নতুন কালের ডাক। 
আমার ছন্দে কান দিল না ও যে, 
কী মানে তার আমিই বুঝি আর যারা নাই বোঝে । 
যে-কবির ও শুনবে পড়া সেও তে। আজ খেলার গাড়ি ঠেলে, 
ইস্টিশনের খেলাই সেও খেলে। 


আমার মেলা ভাঙবে যখন দেব খেয়ায় পাড়ি, 
তার মেলাতে পৌছবে তার গাড়ি, 
আমার পড়ার মাঝে 
তারি আসার ঘণ্টা যদি বাজে 
সহজ মনে পারি যেন আসর ছেড়ে দিতে 
নতুন কালের বাঁশিটিরে নতুন প্রাণের গীতে। 
ভরেছিলেম এই ফাগুনের ভালা, 
তা নিয়ে কেউ নাই-ব গাথুক আর-ফাগুনের মাল1 1৮ 


বছর বিশেক চলে গেল সাঙ্গ তখন ঠেলাগাড়ির খেলা ; 
নন্দ বললে, “দাদামশীয়, কী লিখেছ শোনাও তো। এইবেলা ।” 
পড়তে গেলেম ভরসাতে বুক বেঁধে, 
কণ্ঠ যে যায় বেধে; 
টেনে টেনে বাহির করি এ খাঁতা। ওই খাতা, 
উল্টে মরি এ পাতা৷ ওই পাতা । 
ভয়ের চোখে যতই দেখি লেখা, 
মনে হয় যে, রস কিছু নেই, রেখার পরে রেখা । 
গোপনে তার মুখের পাঁনে চাহি__ 
বুদ্ধি সেথায় পাহার। দেয়, একটু ক্ষম1 নাহি। 
নতুন কালের শান-দেওয়া তার ললাটখানি খরখড়চা-সম, 
শীর্ণ যাহা, জীর্ণ যাহ! তার প্রতি নির্মম | 
তীক্ষ সজাগ আখি, 
কটাক্ষে তার ধরা পড়ে কোথা যে কার ফাকি । 


৫৬ 


সংসারেতে গর্ভগুহ। যেখানে-যা সবখানে দেয় উকি, 
অমিশ্র বাস্তবের সাথে নিত্য যুখোমুখি 
তীব্র তাহার হাস্ত 
বিশ্বকাজের মোহমুক্ত ভাব্য। 


একটু কেশে পড়া! করলেম শুরু 
যৌবনে যা শিখিয়েছিলেন অন্তর্ধামী আমার কবিগুরু-_ 
প্রথম প্রেমের কথা।, 
আপ্নাকে সেই জানে ন। যেই গভীর ব্যাকুলতা, 
সেই যে বিধুর তীব্রমধুর তরাঁসদোছুল বক্ষ দুরু দুরু, 
উড়ো পাখির ডানার মতো যুগল কালো ভুরু, 
নীরব চোখের ভাষা, 
এক নিমেষে উচ্ছলি দেয় চিরদিনের আশা 
তাহারি সেই দিধার ঘায়ে ব্যথায় কম্পমান 
দুটি-একটি গান। 
এড়িয়ে-চলা জলধারার হাস্যমুখর কলকলোচ্ছাঁস, 
পূজায় স্তব্ধ শরতপ্রাতের প্রশান্ত নিশ্বীস, 
বৈরাগিণী ধূসর সন্ধ্যা অস্তসাগরপারে, 
ভন্দ্রাবিহীন চিরস্তনের শাস্তিবাণী নিশীথ-অন্ধকারে, 
ফাগুনরাতির স্পর্শমায়ায় অরণ্যতল পুষ্পরোমাঞ্চিত, 
কোন্‌ অদৃশ্ত স্থচিরবাঞ্থিত 
বনবীথির ছায়াটিরে 
কাপিয়ে দিয়ে বেড়ায় ফিরে ফিরে, 
তারি চঞ্চলতা 
মর্মরিয়া কইল যে-সব কথা-__ 


৫৭ 


তারি প্রতিধবনিভর! 
দু-একটা চৌপদী আমার সসংকোচে পড়ে গেলেম ত্বর।। 


পড়। আমার শেষ হল যেই, ক্ষণেক নীরব থেকে 
নন্দগোপাল উৎসাহেতে বলল হঠাৎ ঝেঁকে,_ 
“দাদামশায়, শাবাশ। 
তোমার কালের মনের গতি, পেলেম তারি ইতিহাসের আভাস।” 
খাতা নিতে হাত বাড়ালো, চাদরেতে দিলেম তাহ। ঢাকা। 
কইন্ুু তারে, “দেখতো ভায়।, কোথায় আছে তোর অমিয়কাকা।” 
২৭ অক্টোবর [১৯২৭] 
আবা-মার জাহাজ । গঙ্গা 


৫৮ 


আশীর্বাদ 


তরুণ আনশীর্বাদপ্রার্থীর প্রতি প্রাচীন কবির নিবেদন 
শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়ের উদ্দেশে 


নিয়ে সরোবর স্তব্ধ হিমাদ্রির উপত্যকাতলে । 
উধ্র্বে গিরিশৃঙ্গ হতে শ্রীস্তিহীন সাধনার বলে 
তরুণ নিঝ'র ধায় সিম্ধু-সনে মিলনের লাগি 
অরুণোদয়ের পথে । সে কহিল, “আশীর্বাদ মাগি, 
হে প্রাচীন সরোবর |” সরোবর কহিল হাসিয়া, 
“আশিস তোমারি তরে নীলাম্বরে উঠে উদ্ভাসিয়া 
প্রভাতনূর্ষের করে ; ধ্যানমগ্ন গিরিতপস্বীর 
বিগলিত করুণার প্রবাহিত আশীর্বাদনীর 

তোমারে দিতেছে প্রাণধারা । আমি বনচ্ছায়া হতে 
নির্জনে একান্তে বসি দেখি, নিবাঁরিত স্রোতে 
সংগীত-উছ্েল নৃত্যে প্রতি ক্ষণে করিতেছ জয় 
মসীকৃষণ বিদ্বপুঞ্জ, পথরোধী পাষাণসঞ্চয়, 

গুড় জড় শত্রদল । এই তব যাত্রার প্রবাহ 
আপনার গতিবেগে আপনার জাগায় উৎসাহ ।” 


১৪ পৌষ ১৩৩৫ 


৫৯ 


মোহান। 


ইরাবতীর মোহানামুখে কেন আপন-ভোল। 
সাগর, তব বরন কেন ঘোলা। 

কোথ। সে তব বিমল নীল ্বচ্ছ চোখে চাওয়া 
রবির পানে গভীর গান গাওয়া ? 

নদীর জলে ধরণী তার পাঠালে এ কী চিঠি, 
কিসের ঘোরে আবিল হল দ্রিঠি। 

আকাশ-সাথে মিলায়ে রঙ আছিলে তুমি সাজি, 
ধরার রঙে বিলাস কেন আজি । 

রাতের তার আলোকে আজ পরশ করে যবে 
পায় না সাড়া তোমার অনুভবে ; 

প্রভাত চাহে স্বচ্ছ জলে নিজেরে দেখিবারে, 
বিফল করি ফিরায়ে দাও তারে। 


নিয়েছ তুমি ইচ্ছা করি আপন পরাজয়, 
মানিতে হার নাহি তোমার ভয় । 

বরন তব ধূসর কর, বাঁধন নিয়ে খেল, 
হেলায় হিয়! হারায়ে তুমি ফেল। 

এ লীলা তব প্রান্তে শুধু তটের সাথে মেশা, 
একটুখানি মাটির লাগে নেশা । 

বিপুল তব বক্ষ+পরে অসীম নীলাকাশ, 
কোথায় সেথা ধরার বাহুপাশ । 


ও 


ধুলারে তুমি নিয়েছ মানি, তবুও অমলিন, 
বাধন পরি শ্বাধীন চিরদিন । 

কালীরে রহে বক্ষে ধরি শুভ্র মহাকাল, 
বাঁধে না তারে কালে! কলুষজাল । 


৭ কাণ্িক ১৩৩৪ | কালীপৃজ। 
[ ইরাবতীসংগম । বঙ্গসাগর ] 


৬৯ 


বকৃসাহরগস্থ রাজবন্দীদের প্রতি 


নিশীথেরে লজ্জ। দিল অন্ধকারে রবির বন্দন। 
পিঞ্জরে বিহঙ্গ বাধা, সংগীত না মানিল বন্ধন । 
ফোয়ারার রন্্র হতে 
উন্মুখর উধর্বশ্রোতে 
বন্দীবারি উচ্চারিল আলোকের কী অভিনন্দন । 


মৃবত্তিকার ভিত্তি ভেদ অঙ্কুর আকাশে দিল আনি 
স্বসমুখখ শক্তিবলে গভীর মুক্তির মন্ত্রবাণী । 
মহাক্ষণে রুদ্রাণীর 
কী বল লভিল বীর, 
মৃত্যু দিয়ে বিরচিল অমর্ত্য নরের রাজধানী | 


“অযৃতের পুত্র মোরা” কাহার! শুনালো। বিশ্বময় । 
আত্মবিসভন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয় । 
ভৈরবের আনন্দেরে 
হঃখেতে জিনিল কেরে, 
বন্দীর শৃঙ্খলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় । 


১৯ জ্যৈত ১৩৩৮ 


দাজিলিং 


৬ 


ছুদদিনে 


ছুধযোগ আসি টানে যবে ফাসি, 
কমে জড়ায় গ্রন্থি, 
মন্থর দিন পাথেয়বিহীন 
দীর্ঘ পথের পশস্ছী, 
নিদ্য়তম নিন্দার হাস, 
নিমমতম দৈব, 
শৃন্যে শৃন্যে হতাশ বাতাস 
ফুকারে “নৈব নৈব”_ 
হঠাৎ তখন কহে মোরে মন, 
“মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
প্রাণে যদি রয় গান অক্ষয় 
স্থুর যদি রয় চিত্তে । 


চৌদিক করে যুদ্ধঘোষণ, 
ছুর্গম হয় পন্থা, 

চিন্তায় করে রক্তশোষণ 
প্রখর-নখরদন্তা, 

নিরানন্দের ঘিরি রহে ঘের, 
নাই জীবনের সঙ্গী, 


৬৩ 


দেন্য কুরূপ করে বিব্রপ 
ব্যঙ্রের মুখভঙ্ী__- 
মন বলে, “নাই ভাবন। কিছুই 
মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
অন্তর-মাঝে চিরধনী তুই 
অস্তবিহীন বিস্বে।: 


ভাঁষাহীন দিন কুয়াশাবিলীন, 
মলিন উষার স্বণ, 
কল্পনা যত বাছড়ের মতো 
রাতে ওড়ে কালে। বর্ণ, 
আবজরনার অচলপুঞ্জে 
যাত্রার পথ রুদ্ধ, 
রিক্তকুম্থম শু কুঞ্জে 
বৈশাখ রহে ত্ুদ্ধ_ 
মন মোরে কয়, «এ কিছুই নয়, 
মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
আপনায় ভূলে গাও প্রাণ খুলে, 
নাচে৷ নিখিলের নৃত্যে । 


বন্ধহুয়ার বিশ্ব বিরাজে, 
নিবেছে ঘরের দীপ্তি, 

চির-উপবাসী আপনার মাঝে 
আপনি না পাই তৃপ্তি, 


৬৪ 


পদে পদে রয় সংশয় ভয়, 
পদে পদে প্রেম ক্ষ 
বৃথা আহবান, বৃথা। অনুনয়, 
মন বলি উঠে, পডুবে যা গভীরে, 
মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
নিবিড় ধেয়ানে নিখিল লভি রে 
আপনারি একাকিত্ব ।, 


২৬ অক্টোবর ১৯২৭ 
আবা-মারু । বঙ্গসাগর 


প্রশ্ন 


ভগবান, ভুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 
তারা বলে গেল ক্ষমা! করে! সবে", বলে গেল “ভালোবাসো; 
অন্তর হতে বিদ্বেববিষ নাশো?” । 
বরণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির-দ্বারে 
আজি ছুদ্দিনে ফিরাম্থু তাদের ব্যর্থ নমস্কারে । 


আমি-ঘে দেখেছি গোপন হিংস। কপট রাত্রিছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে, 
আমি-যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে । 
আমি-যে দেখিন্ু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিম্ষল মাথ। কুটে। 


কথ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশি সংগীতহারা, 
অমাবস্যার কারা 
লুপ্ত করেছে আমার ভূবন ছুঃস্ষপনের তলে, 
তাই তো! তোমায় শুধাই অশ্্জলে__ 
যাহারা! তোমার বিষাইছে বাঁযু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষম করিয়াছ, তৃমি কি বেসেছ ভালো । 


পৌষ ১৩৩৮ 


৬৬ 


£ 


ভিক্ষু 


হায় রে ভিক্ষু, হায় রে, 
' নিংস্বতা তোর মিথ্যা! সে ঘোর, 
নিঃশেষে দে বিদায় রে। 
ভিক্ষাতে শুভলগ্নের ক্ষয় 
কোন্‌ ভুলে তুই ভুূলিলি, 
ভাণ্ডার তোর পগণ্ড-যে হয়, 
অর্গল নাহি খুলিলি । 
আপনারে নিয়ে আবরণ দিয়ে 
এ কী কুৎসিত ছলনা ; 
জীর্ণ এ চীর ছদ্মবেশীর, 
নিজেরে সে কথা বল? ন1। 
হায় রে ভিক্ষু হায় রে, 
মিথ্য। মায়ার ছায়া ঘুচাবার 
মন্ত্র কে নিবি আয় রে 


কাঙাল যে জন পায় না সে ধন, 
পায় সে কেবল ভিক্ষা । 

চির-উপবাসী মিছা-সন্গ্যাসী 
দিয়েছে তাহারে দীক্ষা । 


৬৭ 


তোর সাধনায় রত্রমানিক 
পথে পথে যাস ছড়ায়ে, 
ভিক্ষার ঝুলি, ধিক তারে ধিক্‌, 
বহিসনে শিরে চড়ায়ে | 
হায় রে ভিক্ষু, হায় রে, 
নিঃস্জনের ছুঃস্বপনের 
বন্ধ ছি'ড়িস তায়রে 


অঞ্চলে রাতি ভিক্ষার কণা 
সঞ্চয় করে তারাতে, 

নিয়ে সে পারানি তবু পারিল না 
তিমিরসিন্ধু পারাতে। 

পূর্বগগন আপনার সোনা 
ছড়ালো যখন হ্যলোকে, 

পূর্ণের দানে পুর্ণ কামন। 
প্রভাত পুরিল পুলকে। 

হায় রে ভিক্ষু, হায় রে, 
আপনা-মাঝারে গোপন রাজারে 

মন যেন তোর পায় রে। 


৩২ জুন ১৪৯২০ 
ৰাঙ্গালোর 


৬৮ 


আশীর্বাদী 
কল্যাণীয্প। অমলিনার প্রথম বাষিক জন্মদিনে 


তোমারে জননী ধর! 
দিল রূপে রসে ভরা 
প্রাণের প্রথম পাত্রখানি, 
তাই নিয়ে তোলাপাড়। 
ফেলাছড়া নাড়াচাড়। 
অর্থ তার কিছুই না জানি। 
কোন্‌ মহারঙ্গশালে 
নৃত্য চলে তালে তালে, 
ছন্দ তারি লাগে রক্তে তব। 
অকারণ কলরোলে 
তাই তব অঙ্গ দোলে, 
ভঙ্গী তার নিত্য নব নব। 
চিন্তা-আবরণহীন 
নগ্রচিত্ত সারাদিন 
লুটাইছে বিশ্বের প্রাঙ্গণে, 
ভাষাহীন ইশারায় 
ছুয়ে ছুয়েচলেষায় 
যাহা-কিছু দেখে আর শোনে । 


৬ 


অস্ফুট ভাবনা যত 
অশথপাতার মতো। 
কেবলি আলোয় ঝিলিমিলি । 
কী হাসি বাতাসে ভেসে 
তোমারে লাগিছে এসে, 
হাঁসি বেজে ওঠে খিলিখিলি । 
গ্রহ তার শশী রবি 
সমুখে ধরেছে ছবি, 
আপন বিপুল পরিচয় । 
কচি কচি ছুই হাতে 
খেলিছ তাহারি সাথে, 
নাই প্রশ্র, নাই কোনো ভয় । 
তুমি সব দেহে মনে 
ভরি লহ প্রতিক্ষণে 
যে সহজ আনন্দের রস, 
যাহ। তুমি অনায়াসে 
ছড়াইছ চারিপাশে 
পুলকিত দরশ পরশ, 
আমি কবি তারি লাগি 
আপনার মনে জাগি, 
বসে থাকি জানালার ধারে । 
অমরার দৃতীগুলি 
অলক্ষ্য ছয়ার খুলি 
আসে যায় আকাশের পারে। 


দিগন্তে নীলিম ছায়! 
রচে দূরাস্তের মায়া, 

বাজে সেথা কী অশ্রন্ত বেণু। 
মধ্যদিন তন্দ্রাতুর 
শুনিছে রৌব্রের সুর, 

মাঠে শুয়ে আছে ক্লাস্ত ধেনু। 
চোখের দেখাটি দিয়ে 
দেহ মোর পায় কী এ, 

মন মোর বোবা হয়ে থাকে । 
সব আছে আমি আছি, 
ছুইয়ে মিলে কাছাকাছি 

আমার সকল-কিছু ঢাকে। 
যে-আশ্বাসে মর্ত্যভূমি 
হে শিশু, জাগাও তুমি, 

যে নির্মল যে সহজ প্রাণে, 
কবির জীবনে তাই 
যেন বাজা ইয়া যাই 

তারি বাণী মোর যত গানে । 
ক্লান্তিহীন নব আশা। 
সেই তো! শিশুর ভাষা, 

সেই ভাষ। প্রাণদেবতার, 
জরার জড়ত্ব ত্যেজে 
নব নব জন্মে সে যে 

নব প্রাণ পায় বারম্বার | 


৭১ 


নৈরাশ্থের কুহেলিকা 
উষার আলোকটিক। 

ক্ষণে ক্ষণে মুছে দিতে চায়, 
বাধার পশ্চাতে কবি 

সেই দেখা শিশুচক্ষে ভায়। 
শিশুর সম্পদ বয়ে 
এসেছ এ লোকালয়ে, 

সে-সম্পদ থাক্‌ অমলিনা।। 
যে-বিশ্বাস দ্বিধাহীন 
তারি স্থুরে চিরদিন 

বাজে যেন জীবনের বীণা । 


৮ কান্তিক ১৩৩৮ 
দাঞিলিং 


অবুঝ মন 


অবুঝ শিশুর আবছায়া এই নয়নবাতায়নের ধারে 
আপনাভোল। মনখানি তার অধীর হয়ে উকি মারে। 
বিনা-ভাষার ভাবনা নিয়ে কেমন আকুরাকুর খেলা-_ 
হঠাঁৎ ধরা, হঠাৎ ছড়িয়ে ফেলা, 
হঠাৎ অকারণ 
কী উৎসাহে বাহু নেড়ে উদ্দীম গর্জন । 
হঠাৎ ছুলে ছলে ওঠে, 
অর্থবিহীন কোন্‌ দিকে তার লক্ষ ছোটে | 
বাহির-ভূবন হতে 
আলোর লীলাঁয় ধবনির আ্রোতে 
যে-বাণী তার আসে প্রাণে 
তারি জবাব দিতে গিয়ে কী-যে জানায় কেই তা জানে । 


এই যে অবুঝ এই যে বোবা মন 
প্রাণের 'পরে ঢেউ জাগিয়ে কৌতুকে যে অধীর অনুষক্ষণ, 
সব দিকেই সবদা উন্মুখ, 
আপ.নারি চাঞ্চল্য নিয়ে আপনি সমুৎস্ুক-_ 
নয় বিধাতার নবীন রচন। এ 
ইহার যাত্রা আদিম যুগের নায়ে। 


গ৩ 


বিশ্বকবির মানস-সরোবরে 
প্রাতঃন্ানের পরে 
প্রাণের সঙ্গে বাহির হল, তখন অন্ধকার, 
নিয়ে এল ক্ষীণ আলোটি তার । 
তারি প্রথম ভাষাবিহীন কৃজনকাকলি যে 
বনে বনে শাখায় পাতায় পুম্পে ফলে বীজে 
অস্কুরে অস্কুরে 
উঠল জেগে ছন্দে সুরে স্বরে । 
স্র্য-পাঁনে অবাক আখি মেলি 
মুখরিত উচ্ছল তার কেলি। 


নান! রূপের খেলনা যে তার নান। বর্ণে আকে, 
বারেক খোলে, বারেক তারে ঢাকে। 
রোদ-বাদলে করুণ কান্না হাসি 
সদাই ওঠে আভাসি উচ্ছ্বাসি। 


ওই যে শিশুর অবুঝ ভোল। মন 
তরীর কোণে বসে বসে দেখছি তারি আকুল আন্দোলন । 
মাঝে-মাঝে সাগর-পানে তাকিয়ে দেখি যত 
মনে ভাবি, ও যেন এই শিশু-আখির মতো, 
আকাশ-পানে আবছায়া ওর চাওয়! 
কোন্‌ স্বপনে-পাওয়া, 
অন্তরে ওর যেন সে কোন্‌ অবুঝ ভোলা মন 
এ-তীর হতে ও-তীর পাঁনে ছুলছে অনুক্ষণ । 


৭৪8 


কেমন কলভাষে 
প্রলয়কাদন কাদে ও ষে প্রবল হাসি হাসে 
আপনিও তার অর্থ আছে ভূলে__ 
ক্ষণে ক্ষণে শুধুই ফুলে ফুলে 
অকারণে গজি উঠে শূন্যে শূন্যে মূঢ় বাহু তুলে । 


বিরাট অবুঝ এই সে আদিম মন, 
মানব-ইভিহাসের মাঝে আপনারে তার অধীর অন্বেষণ । 
ঘর হতে ধায় আঙন-পানে, আঙন হতে পথে, 
পথ হতে ধায় তেপাস্তরের বিদ্ববিষম অরণ্যে পৰতে ; 
এই সে গড়ে, এই সে ভাঙে, এই সে কী আক্ষেপে 
পায়ের তলায় ধরণীরে আঘাত করে ধুলায় আকাশ ব্যেপে ; 
হঠাৎ খেপে উঠে 
রুদ্ধ পাষাণভিত্তি-পরে বেড়ায় মাথা কুটে। 
অনান্যষ্টি স্ষ্টি আপন-গড়া 
তাই নিয়ে সে লড়াই করে, তাই নিয়ে তার কেবল ওঠাপড়া । 
হঠাৎ উঠে ঝেঁকে 
যায় সে ছুটে কী রাঙা রঙ দেখে 
অদৃশ্য কোন্‌ দূর দিগন্ত-পানে ; 
আবছায়। কোন্‌ সন্ধ্যা-আলোয় শিশুর মতো! তাকায় অনুমানে, 
তাহার ব্যাকুলতা। 
স্বপ্রে সত্যে মিশিয়ে রচে বিচিত্র রূপকথা । 


২০ অক্টোবর ১৯২৭ 
আবা-মারু জাহাজ 


৭৫ 


পরিণয় 


স্থরমা ও গ্ুরেন্দ্রনাথ কর-এর বিবাহ উপলক্ষে 


ছিল চিত্রকল্পনায়, এতকাল ছিল গানে গানে, 
সেই অপরূপ এল রূপ ধরি তোমাদের প্রাণে । 
আনন্দের দিব্যমূত্তি সে-যে, 
দীপ্ত বীরতেজে 
উত্তরিয়া বিদ্ব যত দূর করি ভীতি 
তোমাদের প্রাঙ্গণেতে হীক দিল, “এসেছি অতিথি 1, 


জ্বালে। গে মঙ্গলদীপ, করো অর্থ্য দান 
তনু মন্প্রাণ। 
ও যে স্ুরভবনের রমার কমলবনবাসী, 
মর্তে নেমে বাজাইল সাহানায় নন্দনের বাঁশি । 
ধরার ধূলির 'পরে 
মিশীইল কী আদরে 
পারিজাতরেণু। 
মানবগৃহের দৈন্যে অমরাবতীর কল্পধেনু 
অলক্ষ্য অমৃতরস দান করে 
অন্তরে অন্তরে । 
এল প্রেম চিরস্তন, দিল দৌহে আনি 
রবিকরদীপ্ত আশীবাণী। 


২৫ বৈশাখ ১৩৩৮ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


৭ 


চিরস্তন 


এই বিদেশের রাস্তা দিয়ে ধুলোয় আকাশ ঢেকে 
গাঁড়ি আমার চলতেছিল হে'কে। 

হেনকালে নেবুর ভালে ন্সিগ্ধ ছায়ায় উঠল কোকিল ডেকে 
পথকোণের ঘন বনের থেকে । 


এই পাখিটির স্বরে 
চিরদিনের স্বর যেন এই একটি দ্রিনের "পরে 
বিন্দু বিন্দু ঝরে। 
ছেলেবেলায় গঙ্জীতীরে আপন-মনে চেয়ে জলের পানে 
শুনেছিলেম পল্লীতলে, এই কোকিলের গানে 
অসীমকালের অনিবচনীয় 
প্রাণে আমার শুনিয়েছিল, “তুমি আমার প্রিয় ।” 


সেই ধ্বনিটি কানন ব্যেপে পল্লপবে পল্লপবে 
জলের কলরবে 
ওপার-পানে মিলিয়ে যেত সুদূর নীলাকাশে । 
আজ এই পরবাসে 
সেই ধ্বনিটি ক্ষুব্ধ পথের পাশে 
গোপন শাখার ফুলগুলিরে দিল আপন বাণী। 


বনচ্ছায়ার শীতল শাস্তিখানি 
প্রভাত-আলোর সঙ্গে করে নিবিড় কানাকানি 
*ওই বাণীটির বিমল স্থরে গভীর রমণীয়»”__ 
“তুমি আমার প্রিয় ।৮ 


এরি পাশেই নিত্য হানাহানি £ 
প্রতারণার ছুরি 
পাঁজর কেটে করে চুরি 
সরল বিশ্বাস ; 
কুটিল হাসি ঘটিয়ে তোলে জটিল সর্বনাশ । 
নিরাশ ছুঃখে চেয়ে দেখি পূর্থীব্যাপী মানববিভীষিকা। 
জ্বালায় মানবলোকালয়ে প্রলয়বহিশিখা, 
লোভের জালে বিশ্বজগৎ ঘেরে, 
ভেবে না পাই কে বাঁচাবে আপন-হানা অন্ধ মানুষেরে। 


হেনকালে স্সিগ্ধ ছায়ায় হঠাৎ কোকিল ডাকে 
ফুল্প অশোকশাখে * 
পরশ করে প্রাণে 
যে-শান্তিটি সব-প্রথমে, যে-শাস্তিটি সবার অবসানে, 
যে-শান্তিতে জানায় আমায় অসীম কালের অনিরচনীয়,__ 
“তুমি আমার প্রিয় |” 


১৮ অক্টোবর ১৯২৭ 
পিনাও 


কণ্টিকারি 


শিলঙে এক গিরির খোপে পাথর আছে খসে-_ 

তারি উপর লুকিয়ে বসে 
রোজ সকালে গেঁথেছিলেম ভোরের স্বরে গানের মাল! । 
প্রথম সুর্যোদয়ের সঙ্গে ছিল আমার মুখোমুখির পাল।। 


ডানদিকেতে অফলা এক পিচের শাখা ভ'রে 
ফুল ফোটে আর ফুল পড়ে যায় ঝরে । 
কালো ডানায় হলদে আভাস, কোন্‌ পাখি সেই অকারণের গানে 
ক্লান্তি নাহি জানে-_ 
তেমনিতরো গোলাপলতা৷ লতাবিতান ঢেকে 
অজত্র তার ফুলের ভাষায় অন্ত না! পায় উদ্দেশহীন ডেকে । 
পাইনবনের প্রাচীন তরু তাকায় মেঘের মুখে, 
ডালগুলি তার সবুজ ঝরন। ধরার পানে ঝুঁকে 
মন্ত্রে যেন থমক লেগে আছে। 
ছুটি দালিম গাছে 
ঘনসবুজ পাতার কোলে কোলে 
ঘনরাডা ফুলের গুচ্ছ দোলে । 


পায়ের কাছে একটি কন্টিকারি-_ 
অন্তরঙ্গ কাছের সঙ্গ তারি, 
দুরের শুন্যে আপনাকে সে প্রচার নাহি করে। 


৭৯ 


মাটির কাছে নত হলে পরে 
সিগ্ধ সাড়। দেয় সে ধীরে ধূলিশয়ন থেকে 
নীলবরনের ফুলের বুকে একটুখানি সোনার বিন্দু একে । 


রঙ 
সেদিন যত রচেছিলাম গান 
কন্টিকারির দান 
তাদের সুরে স্বীকার করা আছে। 
আজকে যখন হৃদয় আমার ক্ষণিক শাস্তি যাচে 
ছুঃখদিনের ছূর্ভাবনার প্রচণ্ড পীড়নে, 
হঠাৎ কেন জাগল আমার মনে, 
সেই সকালের টুকরো একটুখানি__ 
মাটির কাছে কন্টিকারির নীল-সোনালির বাণী । 


€ আবাঢ ১৩৩৭ 


+আরেক দিন 


স্পষ্ট মনে জাগে, 
তিরিশ বছর আগে 
তখন আমার বয়স পঁচিশ-_ কিছুকালের তরে 
এই দেশেতেই এসেছিলেম, এই বাগানের ঘরে। 
সুর্য যখন নেমে যেত নিচে 
দিনের শেষে ওই পাহাড়ে পাইনশাখার পিছে, 
নীল শিখরের আগায় মেঘে মেঘে 
আগুনবরন কিরণ রইত লেগে, 
দীর্ঘ ছায়। বনে বনে এলিয়ে যেত পৰতে পবতে-__ 
সামনেতে এঁ কাকরঢাল। পথে 
দিনের পরে দিনে 
ডাক-পিয়নের পায়ের ধ্বনি নিত্য নিতেম চিনে । 
মাসের পরে মাস গিয়েছে, তবু 
একবারো তার হয়নি কামাই কতু। 


আজে! তেমনি সূর্য ডোবে সেইখানেতেই এসে 
স্থদূর শৈলতলে 
সন্ধ্যাছায়ার ছন্দ বাজে ঝরনাধারার জলে, 
সেই সেকালের মতোই তেমনিধার। 
তারার পরে তারা 
আলোর মন্ত্র চুপি চুপি শুনায় কানে পর্বতে পর্বতে ; 


৮১ 


পণ 


শুধু আমার কাঁকরঢালা পথে 
বহুকালের চেনা 
ডাক-পিয়নের পায়ের ধ্বনি একদিনে বাজবে না । 


আজকে তবু কী প্রত্যাশ! জাগল আমার মনে-_ 
চলতে চলতে গেলেম অকারণে 
ডাকঘরে সেই মাইল-তিনেক দূরে । 
ছিধ। ভরে মিনিট-কুড়িক এদিক ওদিক ঘুরে 
ডাকবাবুদের কাছে 
শুধাই এসে, “আমার নামে চিঠিপত্তর আছে %” 
জবাব পেলেম, “কই, কিছু তো! নেই ।” 
শুনে তখন নতশিরে আপন-মনেতেই 
অন্ধকারে ধীরে ধীরে 
আসছি যখন শূন্ত আমার ঘরের দিকে ফিরে, 
শুনতে পেলেম পিছন দিকে 
করুণ গলায় কে অজাঁন1 বললে হঠাৎ কোন্‌ পথিকে, 
“মাথ। খেয়ো, কাল কোরে না দেরি ।” 
ইতিহাসের বাকিটুকু আধার দিল ঘেরি। 
বক্ষে আমার বাজিয়ে দিল গভীর বেদন। সে 
গঁচিশ-বছর বয়সকালের ভুবনখানির একটি দীর্ঘশ্বাস, 
যে-ভুবনে সন্ধ্যাতারা শিউরে যেত ওই পাহাড়ের দূরে 
কাকর-ঢাল। পথের "পরে ডাক-পিয়নের পদধ্বনির সুরে । 


২৩ অগস্ট ১৯২৭ 
রম্ফিউস্‌ জাহাজ 
৮২ 


তে হিনো দিবসা: 


এই অজান। সাগরজলে বিকেলবেলার আলে 
লাগল আমার ভালো । 
কেউ দেখে কেউ নাই-ব! দেখে, রাখবে না কেউ মা - 
এমনতরো। ফেলাছড়ার হিসাব কি কেউ গোনে । 


এই দেখে মোর ভরল বুকের কোণ; 
কোথ। থেকে নামল রে সেই খেপা দিনের মন, 
যেদিন অকারণ 
হঠাৎ হাওয়ায় যৌবনেরি ঢেউ 
ছল্ছলিয়ে উঠত প্রাণে জানত না তা কেউ। 
লাগত আমায় আপন গানের নেশ। 
অনাগত ফাগুনদিনের বেদন দিয়ে মেশা। 


সে গান যার! শুনত তারা আড়াল থেকে এসে 
আড়ালেতে লুকিয়ে যেত হেসে । 
হয়তো। তাদের দেবার ছিল কিছু, 
আভাসে কেউ জানায়নি তা৷ নয়ন করে নিচু । 
হয়তো! তাদের সারা দিনের মাঝে 
পড়ত বাধা এক বেলাকার কাজে । 
চমক-লাগ। নিমেষগুলি সেই 
হয়তে। বা কার মনে আছে; হয়তে। মনে নেই। 


5৩ 


জ্যোতস্নারাতে একল। ছাদের 'পরে 
উদার অনাদরে 
কাটত প্রহর লক্ষ্যবিহীন প্রাণে, 
মূল্যবিহীন গানে । 
মোর জীবনে বিশ্বজনের অজানা সেই দিন 
বাজত তাহার বুকের মাঝে খামখেয়ালী বীন-_ 
যেমনতরো। এই সাগরে নিত্য সোনায় নীলে 
রূপহারানে। রাধাশ্ঠামের দোলন দোহায় মিলে, 
যেমনতরে। ছুটির দিনে এমনি বিকেলবেল৷ 
দেওয়া-নেওয়ার নাই কোনে। দায়, শুধু হওয়ার খেলা, 
অজানাতে ভাসিয়ে দেওয়া আলোছায়ার ভেলা । 


২ অক্টোবর ১৯২৭ 
মায়র জাহাজ 


৮৪ 


দীপশিস্পী 


হে সুন্দরী, হে শিখা মহতী, 
তোমার অরূপ জ্যোতি 
রূপ লবে আমার জীবনে, 
তারি লাগি একমনে 
রচিলাম এই দীপখানি, 
মৃতিমতী এই মোর অভ্যর্থনাবাণী। 


এসো এসো করো অধিষ্ঠান, 
মোর দীর্ঘ জীবনেরে করো গে। চরম বরদান । 
হয় নাই যোগ্য তব, 
কতবার ভাঙিয়াছি আবার গড়েছি অভিনব-_ 
মোর শক্তি আপনারে দিয়েছে ধিকার। 
সময় নাহি যে আর, 
নিদ্রাহার। প্রহর-যে একে একে হয় অপগত, 
তাই আজ সমাপিন্ত ব্রত। 
গ্রহণ করো এ মোর চিরজীবনের রচনারে, 
ক্ষণকাল স্পর্শ করো তারে। 
তার পরে রেখে যাব এ জন্মের এক সার্থকতা-_ 
চিরস্তন সুখ মোর, এই মোর নিরস্তর ব্যথা 


ফান্ধন ? ১৩৩৮ 


৮৫ 


মানী 


উচ্চ প্রাচীরে রুদ্ধ তোমার 
ক্ষুদ্র ভুবনখানি, 
হে মানী, হে অভিমানী | 
মন্দিরবাসী দেবতার মতো 
সম্মানশৃঙ্খলে 
বন্দী রয়েছ পুজার আসনতলে । 
সাধারণজন-পরশ এড়ায়ে 
নিজেরে পৃথক করি 
আছ দিনরাত গৌরবগুরু 
কঠিন মূর্তি ধরি । 
সবার যেখানে ঠাই 
বিপুল তোমার মর্ধাদা নিয়ে 
সেথায় প্রবেশ নাই । 
অনেক উপাধি তব, 
মানুষ-উপাধি হারায়েছ শুধু 
সে ক্ষতি কাহারে কব। 


ভক্তের মন্দিরে 
পূজারীর কৃপা বহু দামে কিনে 

পুজা দিয়ে যাঁয় ফিরে 
ঝিল্িমুখর বেণুবীথিকার ছায়ে 

আপন নিভৃত গায়ে । 


৮৬ 


তখন একাকী বৃথা-বিচিন্র 
পাষাণভিত্তি-মাঝে 
দেবতার বুকে জান' সে কী ব্যথা বাজে । 
বেদির বাধন করি ধুলিসাৎ 
অচলেরে দিয়ে নাড়া 
মানুষের মাঝে সে-যে পেতে চায় ছাড়া । 


হে রাজা, তোমার পৃজা-ঘেরা মন 
আপনারে নাহি জানে। 
প্রাণহীন সম্মানে 
উজ্জল রঙে রঙকরা তুমি ঢেলা-__ 
তোমার জীবন সাজানে। পুতুল 
স্থল মিথ্যার খেল! । 
আপনি রয়েছ আড়্ট হয়ে 
আপনার অভিশাপে, 
নিশ্চল তুমি নিজ গর্বের চাপে। 
সহজ প্রাণের মান নিয়ে যার! 
মুক্ত ভুবনে ফিরে 
মরিবার আগে তাদের পরশ 
লাগুক তোমার শিরে। 


ফাস্তুন ? ১৩৩৮ 


৮৭ 


রাজপুত্র 


রূপকথা-ন্বপ্রলোকবাসী 
রাজপুত্র কোথা হতে আসি 
শুভক্ষণে দেখ। দেয় রূপে 
চুপে চুপে, 
জানি বলে জেনেছিনু যারে 
তারি মাঝে । আমার সংসারে, 
বক্ষে মোর আগমনী পদধ্বনি বাজে 
যেন বহু দূর হতে আসা। 
তার ভাষা 
প্রাণে দেয় আনি 
সমুদ্রপারের কোন্‌ অভিনব যৌবনের বাণী। 
সেদিন বুঝিতে পারে মন, 
ছিল সে-যে নিশ্চেতন 
তুচ্ছতার অস্তরালে 
এতকাল মায়ানিদ্রাজালে। 
তার দৃষ্টিপাতে মোরে নৃতন স্থষ্টির ওয়া লাগে, 
চিত্ত জাগে । .- 
বলি তার পদযুগ চুমি, 
“রাজপুত্র তুমি ।” 


৮৮ 


এতদিন 
আত্মপরিচয়হীন 
জড়তার পাষাণপ্রাচীর দিয়ে ঘেরা 
ছুর্গ-মাঝে রেখেছিল প্রত্যহের প্রথার দৈত্যের| । 
কোন্‌ মন্ত্রগণে 
সে ছুর্ভেদ বাধা যেন দাহিলে আগুনে, 
বন্দিনীরে করিলে উদ্ধার, 
করি নিলে আপনার, 
নিয়ে গেলে মুক্তির আলোকে । 
” আজিকে তোমারে দেখি কী নৃতন চোখে। 
কুঁড়ি আজ উঠেছে কুন্থুমি, 
বারবার মন বলে, “রাজপুত্র তুমি ।' 


২৮ ফাস্তন ১৩৩৮ 


৮৯ 


অগ্রদূত 


হে পথিক, তুমি এক! । 
আপনার মনে জানি না কেমনে 
অদেখার পেলে দেখা । 
যে-পথে পড়েনি পায়ের চিহ্ন 
সে-পথে চলিলে রাতে, 
আকাশে দেখেছ কোন্‌ সংকেত-_ 
কারেও নিলে না সাথে । 
তুঙ্গগিরির উঠিছ শিখরে 
অসীম আলোকে করিছে আপন 
আলোর যাত্রা সারা । 


প্রথম যেদিন ফাস্কনতাপে 
নবনির্ঝর জাগে, 
মহান্্দূরের অপরূপ রূপ 
দেখিতে সে পায় আগে ।: 
“মাছে আছে আছে' এই বাণী তার 
এক নিমেষেই ফুটে, 
অচেনা পথের আহ্বান শুনে 
অজানার পানে ছুটে । 


৩ 


সেইমতো। এক অকথিত ভাষ। 
ধবনিল তোমার মাঝে__ 

“আছে আছে আছে? এ মহামন্ত্ 
প্রতি নিশ্বাসে বাজে । 


রোধিয়াছে পথ বন্ধুর করি 
অচল শিলার স্তুপ । 
“নহে নহে নহে" এ নিষেধবাণী 
পাষাণে ধরেছে রূপ। 
জড়ের সে নীতি করে গর্জন, 
জনহীন পথে সংশয়মোহ 
রহে তর্জনী তুলে । 
অলস মনের আপনারি ছায়া 
ৃ শঙ্কিল কায়া ধরে, 
অতি নিরাপদ বিনাশের তলে 
বাঁচিতে চেয়ে সে মরে। 


নবজীবনের সংকটপথে, 
হে তুমি অগ্রগামী, 
তোমার যাত্রা সীম। মানিবে না, 
কোথাও যাবে না থামি 
শিখরে শিখরে কেতন তোমার 
রেখে যাবে নব নব, 


৪১১ 


দুর্গম-মাঝে পথ করি দিবে-_ 
জীবনের ত্রত তব। 

যত আগে যাবে ছিধা সন্দেহ 
ঘুচে যাবে পাছে পাছে, 

পায়ে পায়ে তব ধবনিয়। উঠিবে 
মহাঁবাণী-__ “আছে আছে? 


১২ চৈত্র ৯৩৩৮ 


নি 


প্রতীক্ষা 


তোমার স্বপ্রের দ্বারে আমি আছি বসে 
তোমার স্তপ্তির প্রান্তে, 
নিভৃত প্রদোষে 
প্রথম প্রভাততারা ষবে বাতায়নে 
দেখা দিল । 
চেয়ে আমি থাকি একমনে 
তোমার মুখের 'পরে। 
স্তম্তিত সমীরে 
রাত্রির প্রহরশেষে সমুদ্রের তীরে 
সন্গ্যাসী যেমন থাকে ধ্যানাবিষ্ট চোখে 
চেয়ে পুবতট-পানে, 
প্রথম আলোকে 
স্পর্শক্মান হবে তার, এই আশা! ধরি 
অনিদ্র আনন্দে কাটে দীর্থ বিভাবরী । 


তব নবজাগরণী প্রথম যে-হাসি 

কনকর্টাপার মতো। উঠিবে বিকাশি 

আধোখোল! অধরেতে, নয়নের কোণে, 
এই আছে মনে । 


২৫ ফাস্তন ১৩৩৮ 


নির্বাক 


মনে তো! ছিল তোমারে বলি কিছু 
যে-কথা আমি বলিনি আর-কারে, 
সেদিন বনে মাধবীশাখা নিচু 
ফুলের ভারে ভারে। 
বাঁশিতে লই মনের কথা তুলি 
বিরহব্যথাবৃস্ত হতে ভাঙা-_ 
গোপন রাতে উঠেছে তার! ছুলি 
সুরের রঙে রাঙা। 


শিরীষবন নতুন-পাতা-ছাওয়া 

মরিয়া কহিল 'গাহো। গ্রাহোঃ। 
মধুমালতীগন্ধে-ভরা হাওয়া 

দিয়েছে উৎসাহ । 
পৃধিমাতে জোয়ারে উছলিয়া 

নদীর জল ছলছলিয়া উঠে। 
কামিনী ঝরে বাতাসে বিচলিয়া, 

ঘাসের 'পরে লুটে । 


সে মধুরাতে আকাশে ধরাতলে 
কোথাও কিছু ছিল না কৃপণতা । 


৯৪ 


চাদের আলো সবার হয়ে বলে 
যত মনের কথা। 
মনে হল যে, নীরবে কৃপা যাচে 
যা-কিছু আছে তোমার চারিদিকে । 
সাহস ধরি গেলেম তব কাছে, 
চাহিম্থ অনিমিখে । 
সহসা৷ মন উঠিল চমকিয়া, 
বাঁশিতে আর বাজিল না তে] বাণী । 
গহনছায়ে দাড়ান থমকিয়া, 
হেরিন্ু মুখখানি । 


সাগরশেষে দেখেছি একদিন 
মিলিছে সেথা বহু নদীর ধারা 
ফেনিল জল দিকৃসীমায় লীন 
অপারে দিশাহাঁর| । 
তরণী মোর নান শ্োতের টানে 
অবোধসম কাপিছে থরথরি, 
ভেবে না পাই কেমনে কোন্খানে 
বাধিব মোর তরী । 


তেমনি আজি তোমার মুখে চাহি 
নয়ন যেন কূল না পায় খুঁজি, 

অভাবনীয় ভাবেতে অবগাহি 
তোমারে নাহি বুঝি । 


৫ 


মুখেতে তব শ্রান্ত এ কি আশা, 

শাস্তি এ কি, গোপন এ কি প্রীতি, 
বাণীবিহীন এ কি ধ্যানের ভাষা, 

এ কি সুদূর স্বতি। 
নিবিড় হয়ে নামিল মোর মনে 

স্তব্ধ তব নীরব গভীরতা-__ 
রহিন্থু বসি লতাবিতান-কোণে, 

কহিনি কোনো কথা । 


মাঘ ১৩৩৮ 


নি 


প্রণাম 


তোমার প্রণাম এ যে তারি আভরণ 
যারে তুমি করেছ বরণ। 
তুমি মূল্য দিলে তারে 
হুর্লভ পুজার অলংকারে । 
ভক্তিসমুজ্জল চোখে 
তাহারে হেরিলে তুমি যে শুভ্র আলোকে 
সে আলো করালে তারেন্নান; 
দীপ্যমান মহিমার দান 
পরাইল ললাটের 'পর। 
হোক সে দেবতা কিন্ব। নর, 
তোমারি হৃদয় হতে বিচ্ছুরিত রশ্মির ছটায় 
দিব্য আবির্ভাবে তার প্রকাশ ঘটায়। 
তার পরিচয়খানি 
তোমাতেই লভিয়াছে জয়বাণী । 
রচিয়৷ দিয়াছে তার সত্য স্বর্গপুরী 
তোমারি এ প্রীতির মাধুরী । 
যে-অমৃত করে পান 
ঢালে তাহা তোমারি এ উচ্ছসিত প্রাণ । 


৭৭ 


তব শির নত 
দিকৃরেখায় অরুণের মতো, 
তারি 'পরে দেবতার অভ্যুদয় 
রূপ লভে স্ুপ্রসন্ন পুণ্য জ্যোতির্ময় । 


১৭ চৈত্র ১৩৩৮ 


৪৮ 


শ্ন্যঘর 


গোধুলি-অন্ধকারে 
পুরীর প্রান্তে অতিথি আসি দ্বারে । 
ডাকিন্ু, আছ কি কেহ, 
সাড়া দেহো, সাড়। দেহো1।' 


ঘরভরা এক নিরাকার শূন্যতা 
না কহিল কোনো কথা । 
বাহিরে বাগানে পুষ্পিত শাখা 
গন্ধের আহবানে 
সংকেত করে কাহারে তাহা কে জানে। 
হতভাগা এক কোকিল ডাকিছে খালি, 
নীরবে দ্দাড়ায়ে মালী। 
সিঁড়িটা নিবিকার 
বলে, “এস আর নাই যদি এস 
সমান অর্থ তার।” 


ঘরগুলো! বলে ফিলজফারের গলায়, 
ডুব দিয়ে দেখো। সন্তাসাগর-তলায় 
বুঝিতে পারিবে, থাকা নাই-থাকা 


৪৪১ 


আস! আর দূরে যাওয়া 
সবই এক কথা, খেয়ালের ফাক। হাওয়া ।' 
: কেদারা এগিয়ে দিতে কারো নেই তাড়া, 
প্রবীণ ভৃত্য ছুটি নিয়ে ঘরছাড়া । 
মেয়াদ যখন ফুরোয় কপালে, 
হায় রে তখন সেবা 
কারেই বা করে কেবা । 


মনেতে লাগিল বৈরাগ্যের স্ৌওয়া, 
সকলি দেখিনু ধোওয়! । 
ভাবিলাম এই ভাগ্যের তরী 
বুঝি তার হাল নেই, 
এলোমেলে! আোতে আজ আছে কাল নেই। 
নলিনীর দলে জলের বিন্দু 
চপলম্‌ অতিশয়, 
এই কথা জেনে সওয়ালেই ক্ষতি সয় । 
অতএব-_ আরে, অতএবখানা থাক্‌। 
আপাতত ফেরা যাক। 


ব্যর্থ আশায় ভারাতুর সেই ক্ষণে 
ফিরালেম রথ, ফিরিবার পথ 


দূরতর হল মনে। 
যাবার বেলায় শুফ পথের 


১০৪ 


আকাশভরানে। ধূলি 
সহজে ছিলাম ভুলি । 
ফিরিবার বেলা মুখেতে রুমাল, 
ধোয়াটে চশম। চোখে, 
মনে হল যত মাইক্রোব দল 
নাকে মুখে সব ঢোকে। 
তাই বুঝিলাম, সহজ তো! নয় 
_ ফিলজফারের বুদ্ধি। 
দরকার করে বন্ছুৎ চিত্তশুদ্ধি। 


মোটর চলিল জোরে, 
একটু পরেই হাসিলাম হো হো করে 
সংশয়হীন আশার সামনে 
হঠাৎ দরজা বন্ধ, 
নেহাত এটার ঠাট্টার মতে ছন্দ। 
বোকার মতন গম্ভীর মুখটারে 
অট্রহাস্তে সহজ করিম্ু 
ফিরিনু আপন ছ্ারে। 


ঘরে কেহ আজ ছিল না যে, তাই 
না-থাকার ফিলজাফি 
মনটাকে ধরে চাপি। 
থাকাট। আকম্মিক, 


না-থাকাই সে তো৷ দেশকাল ছেয়ে 
চেয়ে আছে অনিমিখ | 
সন্ধ্যাবেলায় আলোটা। নিবিয়ে 
বসে বসে গৃহকোণে 
না-থাকার এক বিরাট স্বরূপ 
আকিতেছি মনে-মনে । 
কালের প্রান্তে চাই, 
ওই বাড়িটার আগাগোড়া কিছু নাই । 
ফুলের বাগান কোথ। তার উদ্দেশ, 
বসিবার সেই আরামকেদার। 
পুরোপুরি নিঃশেষ । 
মাসমাহিনাঁর খাতাটারে নিয়ে পিছে 
ছুই ছুই মালী একেবারে সব মিছে । 
কেয়ারি-সমেত তারা৷ 
নাই-গহ্বরে হারা । 
চেয়ে দেখি দূর-পানে 
সেই ভাবীকালে যাহা আছে যেইখানে 
উপস্থিতের ছোটো সীমানায় 
সামান্য তাহা অতি-_ 
হেথায় সেথায় বুছদ্‌সংহতি। 
যাহ। নাই তাই বিরাট বিপুল মহ1-। 
অনাদি অতীত যুগের প্রবাহ-বহা 
অসংখ্য ধন, কণামাত্রও তার 
নাই নাই হায়, নাই সে কোথাও আর। 


৮ গু ৮ ভাঠী' 


দুর করো! ছাই” এই বলে শেষে 
যেমনি জ্বালিনন আলো 
ফিলজফিটার কুয়াশ! কোথা মিলালে। 
স্পষ্ট বুঝিনু যা-কিছু সমুখে আছে, 
চক্ষের 'পরে যাহা বক্ষের কাছে, 
সেই তো অস্তহীন 
প্রতিপল প্রতিদিন । 
যা আছে তাহারি মাঝে 
যাহা নাই তাই গভীর গোপনে 
সত্য হইয়! রাজে। 
অতীতকালের যে ছিলেম আমি 
আজিকার আমি সেই 
প্রত্যেক নিমেষেই । 
বাঁধিয়৷ রেখেছে এই মুহুর্তজাল 
সমস্ত ভাকীকাল । 


অতএব সেই কেদারাটা যেই 
জানালায় লব টানি, 

বসিব আরামে, সে-মুহুর্তেরে 
চিরদিবসের জানি। 

অতএব জেনে! সন্গ্যাসী হব নাকো, 
আরবার যদি ভাক' 

আবার সে ওই মাইক্রোব.ওড়া পথে 
চলিব মোটর-রথে । 


৩৩) 


ঘরে যদি কেহ রয় 
নাই বলে তারে ফিলজফারের 
হবে নাকো সংশয় । 
ছুয়ার ঠেলিয়! চক্ষু মেলিয় 
দেখি যদি কোনো মিত্রম্‌ 
কবি তবে কবে, “এই সংসার 
অতীব বটে বিচিত্রম্।, 


চৈত্র ? ১৩৩০ 


দিনাবসান 


বাশি যখন থামবে ঘরে, 
নিববে দীপের শিখা, 
এই জনমের লীলার "পরে 
পড়বে যবনিকা, 
সেদিন যেন কবির তরে 
ভিড় না জমে সভার ঘরে, 
হয় না যেন উচ্চস্বরে 
শোকের সমারোহ ; 
সভাপতি থাকুন বাসায়, 
কাটান বেল। তাসে পাশায়, 
নাই-বা হল নান! ভাবায় 
“আহা উহ ওহে?” । 
নাই ঘনালে! দল-বেদলের 
কোলাহলের মোহ । 


আমি জানি মনে-মনে, 
সেঁউতি যৃখী জব! 
আনবে ডেকে ক্ষণে ক্ষণে 


কবির স্থৃতিসভা। ৷ 


১৩৫ 


বর্ধা-শরৎ-বসম্ভেরি 
প্রাঙ্গণেতে আমায় ঘেরি 
যেথায় বীণা যেথায় ভেরি 
বেজেছে উৎসবে, 
সেথায় আমার আসন-পরে 
সিগ্ধশ্যামল সমাদরে 
আলিপনায় স্তরে স্তরে 
আকন আকা হবে। 
আমার মৌন করবে পূর্ণ 
পাখির কলরবে। 


জানি আমি এই বারতা 
রইবে অরণ্যেতে__ 

ওদের স্থুরে কবির কথা 
দিয়েছিলেম গেঁথে । 
ফাগুনহাওয়ায় শ্রাবণধারে 
এই বারতাই বারে বারে 
দিকৃবালাদের দ্বারে দ্বারে 
উঠবে হঠাৎ বাজি; 

কভু করুণ সন্ধ্যামেঘে, 
কভু অরুণ-আলোক লেগে, 
এই বারতা৷ উঠবে জেগে 
রঙিন বেশে সাজি 


১০৩ 


২৫ বৈশাখ ১৩৩৩ 
শাস্তিনিকেতন 


স্মরণসভার আসন আমার 
সোনায় দেবে মাজি। 


আমার স্থতি থাক্‌-না গাথা 
আমার গীতি-মাঝে 
যেখানে ওই ঝাউয়ের পাতা 
মর্মরিয়া বাজে-_ 
যেখানে ওই শিউলিতলে 
ক্ষণহাসির শিশির জ্বলে, 
ছায়া যেথায় ঘুমে চলে 
কিরণকণামালী 
যেথায় আমার কাজের বেলা! 
কাজের বেশে করে খেলা, 
যেথায় কাজের অবহেলা 
নিভৃতে দীপ জ্বালি 
নানা রঙের স্বপন দিয়ে 
ভরে রূপের ডালি । 


পথসলী 


শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ছিলে-যে পথের সাথি, 
দিবসে এনেছ পিপানার জল, 
রাত্রে জ্বেলেছ বাতি। 
আমার জীবনে সন্ধ্যা ঘনায়, 
পথ হয় অবসান, 
তোমার লাগিয়া রেখে যাই মোর 
শুভকামনার দান। 
সংসারপথ হোক বাধাহীন, 
নিয়ে যাক কল্যাণে, 
নব নব এশ্বর্ধ আন্ুক 
জ্ঞানে কর্মে ও ধ্যানে । 
মোর স্মৃতি যদি মনে রাখ কু 
এই বলে রেখো মনে 
ফুল ফুটায়েছি, ফল যদিও ব! 
ধরে নাই এ জীবনে । 


১৩৮ 


৬ মে ১৯৩২ 
তেহেরান 


শ্রীবুক্ত অমিরচ্জ চক্রবর্তী 


বাহিরে তোমার যা পেয়েছি সেব! 
অস্তরে তাহা রাখি, 
কর্মে তাহার শেষ নাহি হয়, 
প্রেমে তাহ থাকে বাকি । 
আমার আলোর ক্লান্তি ঘুচাতে 
দীপে তেল ভরি দিলে । 
তোমার হৃদয় আমার হৃদয়ে 
সে আলোকে যায় মিলে। 


অন্তহিত। 


তুমি যে তারে দেখনি চেয়ে 

জানিত সে তা মনে-_ 
ব্যথার ছায়! পড়িত ছেয়ে 

কালো চোখের কোণে। 
জীবনশিখা নিবিল তার, 

ডুবিল তারি সাথে 
অবমানিত ছুঃখভার 

অবহেলার রাতে। 
দীপাবলীর থালাতে নাই 

তাহার ম্লান হিয়াঃ 
তারায় তারি আলোক তাই 

উঠিল উজলিয়া! 
স্বাগতবাণী ছিল সে মেলি 

ভাষাবিহীন মুখে, 
বহুজনের বাণীরে ঠেলি 

বাজে কি তব বুকে। 
নিকটে তব এসেছিল যে 

সে কথা বুঝাবারে 
অসীম দূরে গিয়েছে ও-যে 

শূন্যে খুজাবারে। 


১৯০ 


সেখানে গিয়ে করেছে চুপ, 
ভিক্ষা গেল থামি-_ 

তাই কি তার সত্যরূপ 
হৃদয়ে এল নামি। 


১ আষাঢ় ১৩৩৯ 
উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 


্াশ্রমবালিক 


শ্রীমতী মমতা! সেনের বিবাহ উপলক্ষে 


আশ্রমের হে বালিকা, 
আশ্বিনের শেফালিকা 
ফাস্তনের শালের মঞ্জরি 
শিশুকাল হতে তব 
দেহে মনে নব নব 
যে-মাধুর্য দিয়েছিল ভরি, 
মাঘের বিদায়ক্ষণে 
মুকুলিত আত্্বনে 
বসস্তের যে-নবদূতিকা। 
আষাটের রাশি রাশি 
শুভ্র মালতীর হাসি, 
শ্রাবণের যে-সিক্তযৃথিকা, 
ছিল ঘিরে রাত্রিদিন 
তোমারে বিচ্ছেদহীন 
প্রাস্তরের যে-শাস্তি উদার, 
প্র্যতৃষের জাগরণে 
পেয়েছ বিস্মিত মনে 
যে-আম্বাদ আলোকস্ুধার, 


৯১১২ 


আষাটের পুঞ্জমেঘে 
যখন উঠিত জেগে 
আকাশের নিবিড় ক্রন্দন 
মর্মরিত গীতিকায় 
সপ্তপর্ণবীথিকায় 
দেখেছিলে যে-প্রাণস্পন্দন, 
বৈশাখের দিনশেষে 
গোধুলিতে রুদ্রবেশে 
কালবৈশাখীর উন্মত্ততা__ 
সে ঝড়ের কলোল্লাসে 
বিহ্যতের অট্রহাসে 
শুনেছিলে যে-মুক্তিবারতা, 
পউষের মহোৎসবে 
অনাহত বীণারবে 
লোকে লোকে আলোকের গান 
তোমার হৃদয়দারে 
আনিয়াছে বারে বারে 
নবজীবনের যে-আহ্বান, 
নববরষের রবি 
যে উজ্জ্বল পুণ্যছবি 
এঁকেছিল নির্মল গগনে, 
চিরনূতনের জয় 
বেজেছিল শুম্যময় 
বেজেছিল অস্তর-অঙ্গনে, 


১১৩ 


তোমার বাণীতে বাণী 
তোমার প্রাণেতে প্রাণ ভরি । 


১১৪ 


সুখী হও, সুখী রহো, 
পূর্ণ করো অহরহ 

শুভকর্মে জীবনের ডালা 
পুণ্যস্ত্রে দিনগুলি 
প্রতিদিন গেঁথে তুলি 

রচি লহে! নৈবেছের মাল! । 

সমুদ্রের পার হতে 

পূর্বপবনের আ্োতে 

ছন্দের তরণীখানি ভরে 
এ প্রভাতে আজি তোরি 
পূর্ণতার দিন স্মরি 

আশীর্বাদ পাঠাইন্ত্র তোরে। 


১৩ জ্যৈ্ঠ [ ১৩৩৩ ] 
রোহিতসাঁগর 


১১৫ 


বধু 


শ্রীমতী অমিতা সেনের পরিণয়-উপলক্ষে 


মানুষের ইতিহাসে ফেনোচ্ছল উদ্বেল উদ্যম 
গজি উঠে; 
অতীত তিমিরগর্ড হতে তুরঙ্গম 
তরঙ্গ ছুটিছে শুন্যে ; 
উন্মেষিছে মহাভবিষ্যৎ। 
বর্তমান কালতটে অগ্নিগর্ভ অপূৰ পরত 
সগ্যোজাত মহিমায় উড়ায় উজ্জ্বল উত্তরীয় 
নব সৃরোদয়-পানে | 
যে-অপৃষ্ট, যে-অভাবনীয় 
মানুষের ভাগ্যলিপি লিখিতেছে অজ্ঞাত অক্ষরে 
দৃপ্ত বীরমূত্তি ধরি, দেখিয়াছি 
তার কণ্ন্বরে 
শুনেছি দীপকরাগে স্থষ্টিবাণী মরণবিজয়ী 
প্রাণমন্ত্রে। 
এই ক্ষুব্ধ যুগান্তর-মাঝে বসে অয়ি, 
তোমারে হেরিন্থু বধূবেশে, 
নির্ঝরিণী নৃত্যশীল। 
সহস! মিলিছ সরোবরে, 
চটুল চঞ্চল লীলা 


১১৩ 


গভীরে করিছ মগ্ন ঃ 
নির্ভয়ে নিখিল করি পণ 

নবজীবনের স্য্টি-রহস্য করিছ উন্মোচন। 
ইতিহাসবিধাতার ইন্দ্রজাল বিশ্বহুঃখস্থখে 
দেশে দেশে যে-বিস্ময় বিস্তারিছে বিরাট কৌতুকে 
যুগে যুগে, 

 নরনারীহৃদয়ের আকাশে আকাশে 
এও সেই স্থষ্টিলীল। জ্যোতির্ময় বিশ্ব-ইতিহাসে। 


৩ আষাঢ় ১৩৩৯ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


মিলন 


শ্ীমতী ইন্দির! মৈত্রের বিবাহ-উপলক্ষে 


সেদিন উষার নববীণাঝংকারে 
মেঘে মেঘে ঝরে সোনার সুরের কণা। 
ধেয়ে চলেছিলে কৈশোরপরপারে 
পাখিছুটি উন্মনা । 
দখিনবাতাসে উধাও ওড়ার বেগে 
অজানার মায়। রক্তে উঠিল জেগে 
স্বপ্নের ছায়া ঢাকা। 
স্ুুরভবনের মিলনমন্ত্র লেগে 
কবে ছজনের পাখায় ঠেকিল পাখা । 


কেটেছিল দিন আকাশে হৃদয় পাতি 
মেঘের রঙেতে রাঙায়ে দৌহার ডানা । 
আছিলে ছুজনে অপারে ওড়ার সাথি, 
কোথাও ছিল না মানা । 
দূর হতে এই ধরণীর ছবিখানি 
দৌহার নয়নে অমৃত দিয়েছে আনি-_ 
পুম্পিত শ্যামলতা৷ | 
চারি দিক হতে বিরাটের মহাঁবাণী 
শুনালে। দোহারে ভাষার অতীত কথা। 


৯১১৮ 


মেঘলোকে সেই নীরব সম্মিলনী 

বেদনা আনিল কী অনির্চচনীয়। 
দোহার চিত্তে উচ্ছুসি উঠে ধ্বনি-_ 

প্রিয়, ওগো! মোর প্রিয় 1, 
পাখার মিলন অসীমে দিয়েছে পাড়ি, 
সুরের মিলনে সীমারূপ এল তারি, 

এলে নামি ধরা-পানে। 
পরানে পরানে গান মিলাইলে গানে । 


১৭ কাতিক ১৩৩৮ 
দাজিলিং 


স্পাই 


শক্ত হল রোগ, 
হপ্তা-পাঁচেক ছিল আমার ভোগ। 
একটুকু যেই সুস্থ হলেম পরে 
লোক ধরে না ঘরে, 
. ব্যামোর চেয়ে অনেক বেশি ঘটালে! হুর্যোগ । 
এল ভবেশ, এল পালিত, এল বন্ধু ঈশান, 
এল পোলিটিশান, 
এল গোকুল সংবাদপত্রের 
খবর রাখে সকল পাড়ার নাড়ীনক্ষত্রের | 
কেউ বা বলে “বদল করে হাওয়া” 
কেউ বা বলে “ভালো। করে করবে খাওয়াদাওয়া” । 
কেউ বা বলে, মহেন্দ্র ডাক্তার-__ 
এই ব্যামোতে তার মতো! কেউ ওস্তাদ নেই আর। 


দেয়াল খেঁষে ওই-যে সবার পাছে 
সতীশ বসে আছে। 
থাকে সে এই পাড়ায়, 
চুলগুলো! তার উধ্র্ব তোলা পাঁচ আঙুলের নাঁড়ায়। 
চোখে চশমা আটা, 
এক কোণে তার ফেটে গেছে বাঁয়ের পরকলাট । 


১২৩ 


গলার বোতাম খোলা, 
প্রশাস্ত তার চাউনি ভাবে-ভোল।। 
সবদ। তার হাতে থাকে বাঁধানো এক খাতা, 
হঠাৎ খুলে পাতা 
লুকিয়ে লুকিয়ে কী-যে লেখে, হয়তো৷ বা সে কবি, 
কিম্বা আঁকে ছবি । 
নকীন আমায় শোনায় কানে-কানে, 
ওই ছেলেটার গোপন খবর নিশ্চিত সেই জানে-_ 
যাকে বলে স্পাই”, 
সন্দেহ তার নাই। 
আমি বলি, হবেও বা, ভক্তিনস্্র নিরীহ ওই মুখে 
খাতার কোণে রিপোর্ট করার খোরাক নিচ্ছে টুকে। 
ও মানুষট৷ সত্যি যদি তেমনি হেয় হয় 
ঘ্ণা! করব, কেন করব ভয়। 


এই বছরে বছরখানেক বেড়িয়ে নিলেম পাঞ্জাবে কাশ্মীরে । 

এলেম যখন ফিরে, 

এল গণেশ, পল্টু এল, এল নবীন পাল, 

এল মাখনলাল। 
হাতে একটা মোড়ক নিয়ে প্রণাম করলে পাছু, 

মুখটা কীচুমাচু। 

“মনিব কোথায়” শুধাই আমি তারে, 

«সতীশ কোথায় হই! রে।” 


১২১ 


নবীন বললে, “খবর পাননি তবে-__ 
দিন-পনেরো হবে 
উপোস করে মারা গেল সোনার টুকরে। ছেলে 
নন্-ভায়োলেন্স্‌ প্রচার করে গেল যখন আলিপুরের জেলে । 
পাঁচ আমার হাতে দিল খাতা, 
খুলে দেখি পাতার পরে পাতা_ 
দেশের কথা কী বলেছি তাই লিখেছে গভীর অন্ুরাগে, 
পাঠিয়ে দিল জেলে যাবার আগে । 
আজকে বসে বসে ভাবি, মুখের কথাগুলো 
ঝরা পাতার মতোই তার। ধুলোয় হত ধুলে! । 
সেইগুলোকে সত্য করে বাঁচিয়ে রাখবে কি এ 
মৃত্যুন্থধার নিত্যপরশ দিয়ে । 


৩ আবাঢ় ১৩৩৯ 
শাস্তিনিকেতন 


৯২২ 


ধাবমান 


“যেয়ো না, যেয়ে। না” বলি কারে ভাকে ব্যর্থ এ ক্রন্দন | 
কোথা সে বন্ধন 
. অসীম য। করিবে সীমারে । 
সংসার যাবারই বন্যা, তীত্রবেগে চলে পরপারে 
এপারের সব-কিছু রাশি রাশি নিঃশেষে ভাসায়ে, 
কাদায়ে হাসায়ে। 
অস্থির সত্তার রূপ ফুটে আর টুটে ; 
'নয় নয় এই বাণী ফেনাইয়। মুখরিয়া উঠে 
মহাকালসমুদ্রের 'পরে। 
সেই স্বরে 
রুদ্রের ভম্বরুধবনি বাঁজে 
অসীম অন্বর-মাঝে-_ 
“নয় নয় নয়'। 
ওরে মন, ছাড়ো লোভ, ছাড়ো শোক, ছাড়ো ভয়। 
স্থষ্টি নদী, ধারা তারি নিরস্ত প্রলয় । 


যাবে সব যাবে চলে, তবু ভালোবাসি__ 
চমকে বিনাশ-মাঝে অস্তিত্বের হাসি 
আনন্দের বেগে। 
মরণের বীণাতারে উঠে জেগে 


১২৩ 


জীবনের গান ; 
নিরস্তরধাবমান 
চঞ্চল মাধুরী । 
ক্ষণে ক্ষণে উঠে স্ফুরি 
শাশ্বতের দীপশিখা 
উজ্জলিয়া মুহুর্তের মরীচিকা। 
অতল কান্নার আ্োত মাতার করুণ স্নেহ বয়, 
প্রিয়ের হৃদয়বিনিময়। 
বিলোপের রঙ্গতৃমে বীরের বিপুল বীর্যমদ 
ধরণীর সৌন্দর্যসম্পদ। 


অসীমের দান 
ক্ষণিকের করপুটে, তার পরিমাণ 
সময়ের মাপে নহে। 
কাল ব্যাপি রহে নাই রহে 
তবুসে মহান; 
যতক্ষণ আছে তারে মূল্য দাও পণ করি প্রাণ। 
ধায় যবে বিদায়ের রথ 
জয়ধবনি করি তারে ছেড়ে দাও পথ 
আপনারে ভুলি। 
যতটুকু ধূলি 
আছ তুমি করি অধিকার 
তার মাঝে কী রহে না, তুচ্ছ সে বিচার । 
বিরাটের মাঝে 


১২৪ 


এক রূপে নাই হয়ে অন্য রূপে তাহাই বিরাজে। 
ছেড়ে এসো আপনার অন্ধকৃপ, 
মুক্তাকাশে দেখে চেয়ে প্রলয়ের আনন্বন্বরূপ । 
ওরে শোকাতুর, শেষে 
শৌকের বুছ্দ তোর অশোক-সমুদ্রে বাবে ভেসে 


৬ আষাঢ় ১৩৩৯ 


১২৫ 


ভীরু 


তাকিয়ে দেখি পিছে, 
সেদিন ভালোবেসেছিলেম, 
দিন না যেতেই হয়ে গেল মিছে। 
বলার কথা পাইনি আমি খুঁজে, 
আপনা হতে নেয়নি কেন বুঝে, 
দেবার মতন এনেছিলেম কিছু 
ডালির থেকে পড়ে গেল নিচে। 


ভরসা ছিল না যে, 
তাই তো! ভেবে দেখিনি হায় 
কী ছিল তার হাসির ছিধা-মাঝে । 
গোঁপন কীণ! সুরেই ছিল বাঁধা, 
ঝংকার তায় দিয়েছিল আধা, 
সংশয়ে আজ তলিয়ে গেল কোথা 
পাব কি তায় ছুঃখসাগর সিঁচে। 


হায় রে গরবিনী, 
বারেক তব করুণ চাহনিতে 
ভীরুতা মোর লওনি কেন জিনি। 


১২৬ 


যে-মণিটি ছিল বুকের হারে 
ফেলে দিলে কোন্‌ খেদে হায় তারে, 
ব্যর্থ রাতের অশ্রদর্ফোটার মাল। 

আজ তোমার ওই বক্ষে ঝলকিছে। 


* আষাঢ় ১৩৩৯ 


১৭ 


বিচার 


বিচার করিয়ো না। 
যেখানে তুমি রয়েছ, সে তো 
জগতে এক কোণা। 
সেটুকু কতখানি, 
যেটুকু শোন তাহার সাথে 
মিশাও নিজ বাণী । 
মন্দ ভালো, সাদ ও কালে। 
রাখিছ ভাগে ভাগে । 
সীমানা মিছে আকিয়া তোল 
আপন-রচা দাগে। 


স্থরের বাশি যদি তোমার 
মনের মাঝে থাকে, 
চলিতে পথে আপন-মনে 
জাগায়ে দাও তাকে। 
গানের মাঝে তর্ক নাই, 
কাজের নাই তাড়া__ 
যাহার খুশি চলিয়া যাবে, 
যে খুশি দিরে সাডা। 


১২৮ 


হোক-না তারা কেহ-বা ভালো 
কেহ-বা ভালো নয়, 

এক পথেরই পথিক তার! 
লহে! এ পরিচয় । 


বিচার করিয়ো। না। 
হায় রে হায়, সময় যায়, 
বৃথা এ আলোচনা । 
ফুলের বনে বেড়ার কোণে 
হেরো৷ অপরাজিতা 
আকাশ হতে এনেছে বাণী, 
মাটির সে-যে মিতা । 
ওই তো ঘাসে আষাঢ়মাসে 
সবুজে লাগে বান-__ 
সকল ধরা ভরিয়া দিল 
সহজ তার দান। 
আপনা ভুলি সহজ সুখে 
 ভরুক তব হিয়া 
পথিক, তব পথের ধন 
পথেরে যাও দিয়] । 


১৩ আধা ১৩৩৪ 
উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 


১২৯ 


পুরানো বই 


আমি জানি 
পুরাতন এই বইখানি।__ 
অপঠিত, তবু মোর ঘরে 
আছে সমাদরে। 
এর ছিন্ন পাতে পাতে তার 
বাম্পাকুল করুণার 
স্পর্শ যেন রয়েছে বিলীন । 
সে-যে আজ হল কতদিন । 


সরল ছুখানি আখি ঢলোঢলো, 
বেদনার আভাসেই করে ছলোছলো ; 
কালোপাড় শাড়িখানি মাথার উপর দিয়ে ফেরা, 
ছুটি হাত কন্কণে ও সাস্ত্বনায় ঘেরা । 
জনহীন ছ্বিপ্রহরে 
এলোচুল মেলে দিয়ে বালিশের "পরে 
এই বই তুলে নিয়ে বুকে 
একমনে ন্িগ্ধমুখে 
বিচ্ছেদকাহিনী যায় পড়ে । 
জানালা-বাহিরে শুন্যে ওড়ে 
পায়রার ঝাঁক, 


উত্ত৩ 


গলি হতে দিয়ে যায় ডাক 
ফেরিওলা।, 
পাপোশের পরে ভোল। 
ভক্ত ০স কুকুর 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ব্বপ্রে ছাড়ে আত” সুর । 
সময়ের হয়ে যায় ভুল; 
গলির ওপারে স্কুল, 
সেথা হতে বাজে যবে 
কাংস্যরবে 
ছুটির ঘণ্টার ধ্বনি, 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। তখনি 
তাড়াতাড়ি 
ওঠে ০ শয়ন ছাড়ি, 
গৃহকার্ষে চলে যায় সচকিতে 
বইখানি রেখে কুলুক্গিতে । 


অস্তঃপুর হতে অস্তঃপুরে 
'এই বই ফিরিয়াছে দূর হতে দূরে । 
ঘরে ঘরে গ্রামে গ্রামে 
খ্যাতি এর ব্যাপিয়াছে দখিনে ও বামে । 


তার পরে গেল সেই কাল, 
ছি'ড়ে দিয়ে চলে গেল আপন স্থির মায়াজাল 


১৩১৯ 


এ লজ্জিত বই 
কোনো ঘরে স্থান এর কই। 
নবীন পাঠক আজ বসি কেদারায় 
ভেবে নাহি পায়, 
এ লেখাও কোন্‌ মন্ত্রে করেছিল জয় 
সেদিনের অসংখ্য হৃদয় । 


জানালা-বাহিরে নিচে ট্রাম যায় চলি। 
প্রশস্ত হয়েছে গলি । 
চলে গেছে ফেরিওলা, সে পসরা তার 
বিকায় না আর। 
ডাক তার ক্লান্ত স্থুরে 
দূর হতে মিলাইল দূরে। 
বেলা চলে গেল কোন্‌ ক্ষণে, 
বাজিল ছুটির ঘণ্টা! ওপাড়ার সুদূর প্রাঙ্গণে । 


১১ আষাঢ় ১৩৩৯ 
কোণার্ক । শান্তিনিকেতন 


৯৩২ 


বিন্ময় 


আবার জাগিনু আমি । 
রাত্রি হল ক্ষয়। 
পাপড়ি মেলিল বিশ্ব । 
এই তো বিস্ময় 
অন্তহীন । 
ডুবে গেছে কত মহাদেশ, 
নিবে গেছে কত তারা, 
হয়েছে নিঃশেষ 
কত যুগ যুগান্তর । 
বিশ্বজয়ী বীর 
নিজেরে বিলুপ্ত করি শুধু কাহিনীর 
বাক্যপ্রাস্তে আছে ছায়াপ্রায়। 
কত জাতি 
কীতিস্তস্ত রক্তপক্কে তুলেছিল গাঁখি 
মিটাতে ধুলির মহাক্ষুধা । 
সে বিরাট 
ধবংসধারা-মাঝে আজি আমার ললাট 
পেল অরুণের টিকা আরো একদিন 
নিদ্রাশেষে-__ 
এই তো বিস্ময় অন্তহীন । 


১৩৩ 


আজ আমি নিখিলের জ্যোতিক্ষলভাতে 
রয়েছি দড়ায়ে। 

আছি হিমাদ্রির সাথে, 
আছি সপ্তধির সাথে, 

আছি যেথা সমুদ্রের 
তরঙ্গে ভঙ্গিয়৷ উঠে উন্মত্ত রুদ্রের 
অট্রহাস্তে নাট্যলীল!। 
এ বনস্পতির 

বন্ধলে স্বাক্ষর আছে বহু শতাব্দীর, 
কত রাজমুকুটেরে দেখিল খসিতে। 
তারি ছায়াতলে আমি পেয়েছি বসিতে 
আরো একদিন-_ 

জানি এ দিনের মাঝে 
কালের অদৃশ্য চক্র শব্বহীন বাজে। 


১২ আষাঢ় ১৩৩৯ 
কোণার্ক। শাস্তিনিকেতন 


১৩৪ 


অগোচর 


হাটের ভিড়ের দিকে চেয়ে দেখি, 
হাজার হাজার মুখ হাজার হাজার ইতিহাস 
ঢাকা দিয়ে আসে যায় দিনের আলোয় 
| রাতের আধারে । 
সব কথ। তার 
কোনে। কালে জানবে ন। কেউ, 
নিজেও জানে না কোনো লোক। 
মুখর আলাপ তার, উচ্চম্বরে কত আলোচনা, 
তারি অস্তস্তলে 
বিচিত্র বিপুল 
স্মৃতিবিস্থৃতির হৃষ্টিরাশি। 
সেখানে তো! শব্ধ নেই, আলো! নেই, 
বাইরের দৃষ্টি নেই, 
প্রবেশের পথ নেই কারে] । 
সংখ্যাহীন মানুষের 
এই যে প্রচ্ছন্ন বাণী, অশ্রণত কাহিনী 
কোন্‌ আদিকাল হতে 
অস্তঃশীল অগণ্য ধারায় 
আধার মৃত্যুর মাঝে মেশে রাত্রিদিন__ 
কী হল তাদের, 
কী এদের কাজ। 


১৩৫ 


হে প্রিয়, তোমার যতটুকু 
দেখেছি শুনেছি, 
জেনেছি, পেয়েছি স্পর্শ করি-_ 
তার বন্ুশতগুণ অদৃশ্ট অশ্রত 
রহস্য কিসের জন্য বন্ধ হয়ে আছে, 
কার অপেক্ষায় । 
সে নিরাল! ভবনের 
কুলুপ তোমার কাছে নেই। 
কার কাছে আছে তবে। 
কে মহাঁঅপরিচিত যার অগোচর সভাতলে 
হে চেনা-অপরিচিত, তোমার আসন । 
সেই কি সবার চেয়ে জানে 
আমাদের অন্তরের অজানারে। 
সবার চেয়ে কি বড়ো তার ভালোবাসা 
যার শুভদৃষ্টি-কাছে 
অব্যক্ত করেছে অবগুঠঠন মোচন। 


১৪ আঘাঢ় ১৩৩৯ 


১৩৬ 


সাম্তবন 


যে বোবা ছঃখের ভার 
ওরে ছুঃখী, বহিতেছ, তার কোনো নেই প্রতিকার । 
সহায় কোথাঁও নাই, ব্যর্থ প্রার্থনায় 
চিত্তদৈস্ত শুধু বেড়ে যায়। 


ওরে বোবা মাটি, 
বক্ষ তোর যায় না তো ফাটি 
বহিয়। বিশ্বের বোঝ। ছঃখবেদনার 
বক্ষে আপনার 
বনু যুগ ধরে। 
বোবা গাছ ওরে, 
সহজে বহিস শিরে বৈশাখের নির্দয় দাহন-_ 
তুই সবসহিষণ বাহন 
শ্রাবণের 
বিশ্বব্যাপী প্লাবনের । 


তাই মনে ভাবি, 
যাবে নাবি 

সর্ব হুঃখ সম্ভাপ নিঃশেষে 
উদার মাটির বক্ষোদেশে, 


১৩৭ 


গভীর শীতল 
যার স্তব্ধ অন্ধকারতল 
কালের মধিত বিষ নিরস্তর নিতেছে সংহরি । 
সেই বিলুপ্তির "পরে দিবাবিভাবরী 
ছুলিছে শ্যামল তৃণস্তর 
নিঃশব্দ সুন্দর | 
শতাব্দীর সব ক্ষতি সব মৃত্যুক্ষত 
যেখানে একান্ত অপগত, 
সেইখানে বনস্পতি প্রশাস্ত গম্ভীর 
সুর্যোদয়-পানে তোলে শির, 
পুষ্প তার গতরপুটে 
শোভ। পায় ধরিত্রীর মহিমামুকুটে | 


বোব। মাটি, বোবা! তরুদল, 
ধৈর্যহার৷ মানুষের বিশ্বের হুঃসহ কোলাহল 
স্তবূতায় মিলাইছ প্রতি মুহুর্তে ই-_. 
নিবাক সাস্ত্বন। সেই 
তোমাদের শাস্তরূপে দেখিলাম, 
করিনু প্রণাম। 
দেখিলাম, সব ব্যথ। প্রতি ক্ষণে লইতেছে জিনি 
সুন্দরের ভৈরবী রাগিণী 
সব-অবসানে 
শব্হীন গানে। 


১৫ আবাঢ় ১৩৩৯ 


ছোটো প্রাণ 


ছিলাম নিদ্রাগত, 
সহসা আর্ত বিলাপে কাদিল 
রজনী ঝগ্চাহত। 
জাগিয়া দেখিনু, পাঁশে 
কচি মুখখানি স্থুখনিত্রীয় 
ঘুমায়ে খুমায়ে হাসে । 
সংসার-পরে এই বিশ্বাম 
দৃঢ় বাঁধা ন্েহডোরে, 
বজ্ত-আঘাতে ভাঙে তা কেমন ক'রে। 


সৈন্যবাহিনী বিজয়কাহিনী 
লিখে ইতিহাস জুড়ে । 
শক্তিদস্ত জয়স্তস্ত 
তুলিছে আকাশ ফুঁড়ে। 
সম্পদসমারোহ 
গগনে গগনে ব্যাপিয়া চলেছে 
স্ব্মরীচিমোহ । 
সেথায় আঘাতসংঘাতবেগে 
ভাঙাচোরা যত হোক, 
তার লাগি বৃথা শোক। 


১৩৯ 


কিন্ত হেথায় কিছু তো চাহেনি এরা । 
এদের বাসাটি ধরণীর কোণে 
ছোঁটো-ইচ্ছায় ঘের 
যেমন সহজে পাখির কুলায় 
মৃকণ্ঠের গীতে 
নিভৃত ছায়ায় ভর! থাকে মাধুরীতে। 
হে রুদ্র, কেন তারো পরে বাণ হান, 
কেন তুমি নাহি জান-_ 
নির্ভয়ে ওরা তোমারে বেসেছে ভালো, 
বিস্মিত চোখে তোমারি ভুবনে 
দেখেছে তোমার আলো । 


১৬ আবাঢ ১৩৩৯ 


১৪৩ 


নিরাৰত 


যবনিকা-অস্তরালে মর্ত পৃথিবীতে 
ঢাকা-পড়া এই মন। 
আভাসে ইঙ্গিতে 
প্রমাণে ও অনুমানে আলোতে আধারে 
ভাঙা খণ্ড জুড়ে সে-যে দেখেছে আমারে 
মিলায়ে তাহার সাথে নিজ অভিরুচি 
আশা তৃষ। ৷ 
বারবার ফেলেছিল মুদছ্ছি 
রেখা তার; 
মাঝে-মাঝে করিয়া সংস্কার 
দেখেছে নৃতন করে মোরে। 
কতবার 
ঘটেছে সংশয়। 
এই যে সত্যে ও ভূলে 
রচিত আমার মুত্তি, 
সংসারের কূলে 
এ নিয়ে সে এতদিন কাটায়েছে বেল! । 
এরে ভালোবেসেছিল, 
এরে নিয়ে খেলা 
সাঙ্গ করে চলে গেছে। 


১৪১ 


বসে একা ঘরে 
মনে-মনে ভাবিতেছি আজ-_ 
লোকাস্তরে 
যদি তার দিব্য আখি মায়ামুক্ত হয় 
অকস্মাৎ 
পাবে যার নব পরিচয় 
সেকি আমি। 
স্পষ্ট তারে জানুক যতই 
তবু যে অস্পষ্ট ছিল তাহারি মতোই, 
এরে কি আপনি রচি বাসিবে সে ভালো । 
হায় রে মানুষ এ যে। 
পরিপূর্ণ আলো! 
সে তে। প্রলয়ের তরে, 
সৃষ্টির চাতুরী 
ছায়াতে আলোতে নিত্য করে লুকোচুরি 
সে মায়াতে বেঁধেছিন্থু মর্তে মোরা দৌহে 
আমাদের খেলাঘর, 
| অপুর্ণের মোহে 
মুগ্ধ ছি, 
মর্তপাত্রে পেয়েছি অমৃত। 
পূর্ণতা নির্মম সে-যে স্ব অনাবৃত । 


১৭ আষাঢ় ১৩৩৯ 


১৪২ 


ৃত্যু্জয় 


দূর হতে ভেবেছিন্নু মনে 
দুর্জয় নির্দয় তুমি, কাপে পূর্থী তোমার শাসনে । 
তুমি বিভীষিকা 
ছুঃখীর বিদীর্ণ বক্ষে জলে তব লেলিহান শিখা। 
দক্ষিণহাতের শেল উঠেছে ঝড়ের মেঘ-পানে, 
সেথা হতে বজ্ব টেনে আনে। 
ভয়ে ভয়ে এসেছিন্ু ছরুছ্বরু বুকে 
তোমার সম্মুখে । 
তোমার ভ্রকুটিভঙ্গে তরঙ্গিল আসন্ন উৎপাঁত- 
নামিল আঘাত। 
পাঁজর উঠিল কেঁপে, 
বক্ষে হাত চেপে 
শুধালেম, “আরে কিছু আছে ন৷ কি, 
আছে বাকি 
শেষ বজ্জজপাত ?” 
নামিল আঘাত। 


১৪৩ 


এইমাত্র? আর কিছু নয়? 
ভেঙে গেল ভয়। 
যখন উদ্যত ছিল তোমার অশনি 
তোমারে আমার চেয়ে বড়ো! বলে নিয়েছিনু গণি। 
তোমার আঘাত-সাথে নেমে এলে তুমি 
যেথা মোর আপনার ভূমি । 
ছোটে। হয়ে গেছে আজ 
আমার টুটিল সব লাজ। 
যত বড়ো হও, 
তুমি তো মৃত্যুর চেয়ে বড়ো! নও । 
আমি মৃত্যু চেয়ে বড়ো, এই শেষ কথা ব'লে 
যাব আমি চলে । 


১৭ আধাঢ় ১৩৩৯ 


১৪৪ 


অবাধ 


সরে যা, ছেড়ে দে পথ, 
তুর্ভর সংশয়ে ভারি তোর মন পাথরের পারা । 
হালক। প্রাণের ধারা 
দিকে দিকে ওই ছুটে চলে 
্‌ কলকোলাহলে 
হুরস্ত আনন্বভরে । 
ওরাই যে লঘু করে 
অতীতের পুরাতন বোঝ । 
ওরাই তো৷ করে দেয় সোজ। 
সংসারের বক্র ভঙ্গী চঞ্চল সংঘাতে । 
ওদের চরণপাঁতে 
জটিল জালের গ্রন্থি যত 
হয় অপগত । 
শান্তি দূর করে ওরা ক্লাস্তিহীন তেজে । 


ওরা সব মেঘের মতন 
প্রভাতকিরণপায়ী, সিন্ধুর তরঙ্গ অগণন, 
ওর! যেন দিশাহার। হাওয়ার উৎসাহ, 
মাটির হৃদয়জয়ী নিরস্তর তরুর প্রবাহ, 


১৪৫ 


প্রাচীন রজনীপ্রাস্তে ওর৷ সবে প্রথম-আলোক। 
ওরা শিশু, বালিক। বালক, 
ওরা নারী যৌবনে উচ্ছল। 
ওর! যে নিভীক বীরদল 
যৌবনের ছুঃসাহসে বিপদের ছূর্গ হানে, 
সম্পদেরে উদ্ধারিয়া আনে। 
পায়ের শৃঙ্খল ওর! চলিয়াছে ঝংকারিয়া 
অন্তরে প্রবল মুক্তি নিয়া । 
আগামী কালের লাগি নাই চিন্তা, নাই মনে ভয়, 
আগামী কালেরে করে জয়। 


চলেছে চলেছে ওর চারি দিক হতে 
আধারে আলোতে, 
সম্মুখের পানে 
অজ্ঞাতের টানে। 
তুই সরে যা রে 
ওরে ভীরু, ভারাতুর সংশয়ের ভারে। 


১৮ আযাঢ ১৩৩৯ 


১৪৩৬ 


যাত্রী 


যে-কাল হরিয়া লয় ধন 
সেই কাল করিছে হরণ 
সে ধনের ক্ষতি । 
তাই বস্থুমতী 
নিত্য আছে বসুন্ধরা । 
একে একে পাখি যায়, গানের পসর। 
কোথাও ন। হয় শৃহ্য, 
আঘাতের অস্ত নেই, তবুও 'অক্ষু্ 
বিপুল সংসার । 
ছুঃখ শুধু তোমার আমার 
নিমেষের বেড়াঘের। এখানে ওখানে । 
সে বেড়া পারায়ে তাহা পৌছায় না নিখিলের পানে । 
ওরে তুমি, ওরে আমি, 
যেখানে তোদের যাত্রা একদিন যাবে থামি 
সেখানে দেখিতে পাবি ধন আর ক্ষতি 
তরঙ্গের ওঠা নামণ, একই খেলা, একই তার গতি । 
কান্না আর হাসি 
এক বীণাতন্ত্রী-তারে একই গানে উঠিছে উচ্ছ্াসি, 
একই শমে এসে 
মহামৌনে মিলে যায় শেষে। 


৯৪৭ 


তোমার হৃদয়তাপ 
তোমীর বিলাপ 
চাঁপা থাক আপনার ক্ষুত্রতার তলে । 
যেইখানে লোকযাত্রা চলে 
সেখানে সবার সাথে নিবিকার চলো একসারে, 
দেখা! দাও শাস্তিসৌম্য আপনারে-_ 
যে-শাস্তি মৃত্যুর প্রান্তে বৈরাগ্যে নিভৃত, 
আত্মসমাহিত ; 
দিবসের যত 
ধূলিচিহ, যত কিছু ক্ষত 
লুপ্ত হল যে-শান্তির অন্তিম তিমিরে ; 
সংসারের শেষ তীরে 
' সপ্তির ধ্যানপুণ্য রাতে 
হারায় যে-শাস্তিসিন্ধ আপনার অন্ত আপনাতে ; 
ফেশান্তি নিবিড় প্রেমে 
স্তব আছে থেমে, 
যে-প্রেম শরীরমন অতিক্রম করিয়া স্দূরে 
একাস্ত মধুরে 
লভিয়াছে আপনার চরম বিস্মৃতি | 
সে পরম শাস্তি-মাঝে হোক তব অচঞ্চল স্থিতি । 


১৮ আবাঢ় ১৩৩৯ 


১৪৮ 


মিলন 


তোমারে দিব না দোষ । 

জানি মোর ভাগ্যের জকুটি, 
ক্ষুদ্র এই সংসারের যত ক্ষত, যত তার ক্রুটি, 
যত ব্যথা 
আঘাত করিছে তব পরম সত্তারে ; 
জানি যে তূমি তে। নাই কোনোদিন ছাড়ায়ে আমারে 
নিলিপ্ত সুদূর স্বর্গে 

আমি মোর তোমাতে বিরাজে ; 

দেওয়া-নেওয়। নিরস্তর প্রবাহিত তুমি-আমি-মাঝে 
হুর্গম বাধারে অতিক্রমি ৷ 

আমার সকল ভার 
রাত্রিদিন রয়েছে তোমারি "পরে, 

আমার সংসার 
সে শুধু আমারি নহে। 
তাই ভাবি, এই ভার মোর 

যেন লঘু করি নিজবলে, 

জটিল বন্ধনডোর 


১৪৪৯ 


একে একে ছিন্ন করি যেন, 
মিলিয়া সহজ মিলে 
দ্বন্বহীন বন্ধহীন বিচরণ করি এ নিখিলে 
না চেয়ে আপনা -পানে । 
অশীস্তিরে করি দিলে দূর 
তোমাতে আমাতে মিলি ধ্বনিয়া উঠিবে এক সুর 


১৯ আযষাঢ ১৩৩৭ 


১৫০ 


আগস্তক 


এসেছি সুদূর কাল থেকে । 
তোমাদের কালে 
' শৌছলেম যে-সময়ে 
তখন আমার সঙ্গী নেই। 
ঘাটে ঘাটে কে কোথায় নেবে গেছে। 
ছোটে। ছোটে চেনা সুখ যত, 
প্রাণের উপকরণ, 
দিনের রাতের মুষ্টিদান 
এসেছি নিঃশেষ করে বহুদূর পারে । 
এ জীবনে পা দিয়েছি প্রথম যে-কালে 
সে কালের 'পরে অধিকার 
দৃঢ় হয়েছিল দিনে দিনে 
ভাবে ও ভাবায়, 
কাজে ও ইঙ্গিতে, 
প্রণয়ের প্রাত্যহিক দেনাপাওনায় । 
হেসে খেলে কোনোমতে সকলের সঙ্গে বেঁচে থাকা? 
লোকযাত্রারথে 
কিছু কিছু গতিবেগ দেওয়া, 
( শুধু উপস্থিত থেকে প্রাণের আসরে 
ভিড় জমা করা, 
এই তো৷ যথেষ্ট ছিল । 


৯১৫১৯ 


আজ তোমাদের কালে 
প্রবাসী অপরিচিত আমি । 
আমাদের ভাষার ইশার! 
নিয়েছে নূতন অর্থ তোমাদের মুখে । 
খতুর বদল হয়ে গেছে-_ 
বাতাসের উলটো-পালচী ঘটে 
প্রকৃতির হল বর্ণভেদ। 
ছোটো! ছোটে। বৈষম্যের দল 
দেয় ঠেলা, 
করে হাসাহাসি । 
রুচি আশা অভিলাষ 
যা মিশিয়ে জীবনের স্বাদ, 
তার হল রষবিপর্ষয়। 


আমাদের সেকালকে যে-সঙ্গ দিয়েছি 
যতই সামান্য হোক মূল্য তার, 
তবু সেই সঙ্গসূত্রে গাথা হয়ে মানুষে মানুষে 
রচেছিল যুগের স্বরূপ-__ 
আমার সে-সঙ্গ আজ 
মেলে না যে তোমাদের প্রত্যহের মাপে । 
কালের নৈবেছ্যে লাগে যে-সকল আধুনিক ফুল 
আমার বাগানে ফোটে না সে। 
তোমাদের যে-বাসার কোণে থাকি 
তার খাজনার কড়ি হাতে নেই। 


৯৫২ 


তাই তো আমাকে দিতে হবে 
বড়ো কিছু দান 
দানের একান্ত ছঃসাহসে। 
উপস্থিত কালের যে-দাবি 
মিটাবার জন্যে সে তো নয়-__ - 
তাই যদি সেই দান তোমাদের করুচিতে ন! লাগে, 
তবে তার বিচার সে পরে হবে। 
তবু যা সম্বল আছে তাই দিয়ে. 
একালের খণ শোধ ক"রে অবশেষে 
খণী তারে রেখে যাই যেন। 
যা আমার লাভ ক্ষতি হতে বড়ো, 
যা আমার স্বখ হুঃখ হতে বেশি-_ 
তাই যেন শেষ করে দিয়ে চলে যাই 
স্ত্রতি নিন্দ। হিসাবের অপেক্ষা না রেখে । 


১১ জুলাই ১৯৩৯ 


১৫৩ 


জরতী 


হে জরতী, 
অস্তরে আমার 
দেখেছি তোমার ছবি। 
অবসানরজনীতে দীপবপ্তিকার 
স্থিরশিখা আলোকের আভা 
অধরে ললাটে-- শুভ্র কেশে। 
দিগন্তে প্রণামনত শাস্ত-আলো' প্রত্যুষের তার 
মুক্ত বাতায়ন থেকে 
পড়েছে নিমেষহীন নয়নে তোমার । 
সম্ধ্যাবেলা। 
মল্লিকার মাল! ছিল গলে, 
গন্ধ তার ক্ষীণ হয়ে 
বাতাসকে করুণ করেছে-: 
উৎসবশেষের যেন অবসন্ন অস্কুলির 
 বীণাগুঞ্জরণ। 
শিশিরমস্থর বায়ুঃ 
অশথের শাখা অকম্পিত। 
অদূরে নদীর শীর্ণ স্বচ্ছ ধারা কলশব্হীন, 
বালুতটপ্রান্তে চলে ধীরে 
শৃম্যগৃহ-পানে 
ক্লান্তগাতি বিরহিণী বধূর মতন । 


১৫৪ 


হে জরতী মহাশ্বেতা, 
দেখেছি তোমাকে 
জীবনের শারদ অন্বরে 
বৃষ্টিরিক্ত শুচিশুর্ লঘু স্বচ্ছ মেঘে । 
নিয়ে শস্তে-ভরা খেত দিকে দিকে, 
পূর্ণতার স্তবধতায় বন্থুদ্ধর। স্সিগ্ধ স্বগম্ভীর 


হে জরতী, দেখেছি তোমাকে 
যেখানে কালের কোলাহল 
প্রতিক্ষণে ডুবিছে অতলে । 
নিস্তরঙ্গ সিন্ধুনীরে 
তীর্থন্ান করি 
রাত্রির নিকষকৃষ্ণ শিলাবেদিমূলে 
এলোচুলে করিছ প্রণাম 
পরিপূর্ণ সমাপ্তিরে । 
চঞ্চলের অন্তরালে অচঞ্চল যে শান্ত মহিমা 
চিরস্তন, 
চরম প্রসাদ তার 
নামিল তোমার নম্র শিরে 
মানস-সরোবরের অগাধ সলিলে 
অস্তগত তপনের সবশেষ আলোর মতন 


১৩ জুলাই ১৯৩২ 


প্রাণ 


বহু লক্ষ বর্ষ ধরে জ্বলে তারা, 
ধাবমান অন্ধকার কালতভ্রোতে 
অগ্নির আবর্ত ঘুরে ওঠে । 
সেই আোতে এ ধরণী মাটির বুদ ; 
তারি মধ্যে এই প্রাণ 
অণুতম কাঁলে 
কণাতম শিখ। লয়ে 
অসীমের করে মে আরতি । 
সে না হলে বিরাটের নিখিলমন্িরে 
উঠত না শঙ্খধবনি, 
মিলত ন৷ যাত্রী কোনোজন, 
আলোকের সামমন্ত্র ভাষাহীন হয়ে 
রইত নীরব । 


১৪ জুলাই ১৯৩২ 


সাথি 


তখন বয়স সাত। 
মুখচোরা ছেলে, 
একা একা আপনারি সঙ্গে হত কথা । 
' মেঝে বসে 
ঘরের গরাদেখানা ধ'রে 
বাইরের দিকে চেয়ে চেয়ে 
বয়ে যেত বেলা । 
দুরে থেকে মাঝে-মাঝে ডও উড ক'রে 
বাজত ঘণ্টার ধ্বনি, 
শোনা যেত র্নাস্তা থেকে সইসের হাক। 
ইীসগুলেো। কলরবে ছুটে এসে নামত পুকুরে । 
ওপাড়ার তেলকলে বাঁশি ডাক দিত। 
গলির মোড়ের কাছে দত্তদের বাড়ি, 
কাকাতুয়। মাঝে-মীঝে উঠত চীৎকার করে ডেকে । 
একট বাঁতাবিলেবু, একটা অশথ, 
একটা কয়েংবেল, একজোড়া নারকেলগাছ, 
তারাই আমার ছিল সাথি । 
আকাশে তাদের ছুটি অহরহ, 
মনে-মনে সে ছুটি আমার । 
আপনারি ছায়া নিয়ে , 
আপনার সঙ্ষে যে-খেলাতে 


১৫৭ 


তাদের কাটত্‌ দিন, 
সে আমারি খেল! । 
তারা চিরশিশু 
আমার সমবয়সী । 
আষাটে ঝুির ছ'ণাটে, বাদলহাওয়ায়, 
দীর্ঘদিন অকারণে 
তারা যা করেছে কলরব, 
আমার বালকভাষ। 
হো-হে। শব করে 
করেছিল তারি অন্তুবাদ । 


তার পরে একদিন যখন আমার 
বয়স পঁচিশ হবে, 
বিরহের ছায়াক্মান বৈকালেতে 
ওই জানালায় 
বিজনে কেটেছে বেলা । 
অশথের কম্পমান পাতায় পাতায় 
যৌবনের চঞ্চল প্রত্যাশ। 
পেয়েছে আপন সাড়া। 
সকরুণ মুলতানে গুন্গুন্‌ গেয়েছি.যে গান, 
রৌদ্রেঝিলিমিলি সেই নারকেলডালে 
কেঁপেছিল তারি সুর। 
বাতাবিফুলের গন্ধ ঘুমভাঙা সাথিহারা রাতে 
এনেছে জ্কামার প্রাণে 


১৫৮ 


দূর শয্যাতল থেকে 
সিক্ত আখি আর কার উৎকষ্টিত বেদনার বাণী । 
নেদিন সে গাছগুলি . 
বিচ্ছেদে মিলনে ছিল যৌবনের বয়স্ত আমার । 


তার পরে অনেক বৎসর গেল, 
, আরবার একা আমি । 
সেদিনের সঙ্গী যারা 
কখন্‌ চিরদিনের অন্তরালে তার! গেছে সরে। 
আবার আরেকবার জানলাতে 
বসে আছি আকাশে তাকিয়ে । 
আজ দেখি সে অশ্ব সেই নারকেল 
সনাতন তপস্থীর মতো । 
আদিম প্রাণের 
যে বাণী প্রাচীনতম, 
তাই উচ্চারিত রাত্রিদিন 
উচ্ছুসিত পল্পবে পল্লপবে। 
সকল. পথের আরম্ভেতে 
সকল পথের শেষে 
পুরাতন যে নিঃশব মহাশাস্তি স্তব্ধ হয়ে আছে, 
নিরাসক্ত নিবিচল সেই শাস্তি-সাধনার 
মন্ত্র ওর! প্রতিক্ষণে দিয়েছে আমার কানে-কানে। 


১৬ জুলাই ১৯৩২ 


১৫৯ 


বোবার বাণী 


আমার ঘরের সন্মুখেই 
উঠেছে মালতীলতা। ৷ 
আষাটের রসস্পর্শ 
লেগেছে অন্তরে তার। 
সবুজ তরঙ্গগুলি হয়েছে উচ্ছল 
পল্লবের চিক্ধণ হিল্লোলে । 
বাদলের ফাকে ফাকে মেঘচ্যুত রৌদ্র এসে 
ছেশয়ায় সোনার-কাঠি অঙ্গে তার, 
মজ্জায় কাপন লাগে, 
শিকড়ে শিকড়ে বাজে আগমনী | 
যেন কত কী যে কথা নীরবে উৎস্থুক হয়ে থাকে 
শাখাপ্রশাখায় । | 
এই মৌনমুখরত 
সারারাত্রি অন্ধকারে 
ফুলের বাণীতে হয় উচ্ছ্বসিত, 
ভোরের বাতাসে উড়ে পড়ে। 


আমি একা বসে বসে ভাবি 
সকালের কচি আলে দিয়ে রাঙা 
ভাঙা ভাঙা মেঘের সম্মুখে, 
বৃষ্টিধোওয়া মধ্যান্ছের 
গোরু-চর1 মাঠের উপরে আখি রেখে, 


১৬৩ 


নিবিড় বর্ষণে আর্ত 
শ্রাবণের আর্দ্র অন্ধকার রাতে-__ 
নানা। কথা ভিড় করে আসে 
গহন মনের পথে, 
বিবিধ রঙের সাজ, 
বিবিধ ভঙ্গীতে আসাযাওয়া__ 
অন্তরে আমার যেন 
' ছুটির দিনের কোলাহলে 
কথাগুলো মেতেছে খেলায় । 


তবুও যখন তুমি আমার আডিন। দিয়ে যাও 
ডেকে আনি,'কথা। পাইনে তো।। 
কখনে। যি-বা ভূলে কাছে আস 
বোবা হয়ে থাকি । 
অবারিত সহজ আলাপে 
সহজ হাসিতে 
হল না তোমার অভ্যর্থন! ৷ 
অবশেষে ব্যর্থতার লজ্জায় হৃদয় ভরে দিয়ে 
তুমি চলে যাও-_ 
তখন নির্জন অন্ধকারে ৃ 
ফুটে ওঠে ছন্দে-গাথ। স্ুরে-ভর1 বাণী ; 
পথে তার৷ উড়ে পড়ে, 
যার খুশি সাজি ভরে নিয়ে চলে-যায় । 


৩ শাবণ ১৩৩৯" 


১৬১ 


আঘাত 


সৌদালের ডালের ডগায় 
মাঝে-মাঝে পোকাধরা পাতাগুলি 
কুকড়ে গিয়েছে ; 
বিলিতি নিমের 
বাকলে লেগেছে উই; 
কুরচির গুঁড়িটাতে পড়েছে ছুরির ক্ষত, 
কে নিয়েছে ছাল কেটে; 
চারা অশোকের 
নিচেকার ছয়েকটা ডালে 
শুকিয়ে পাতার আগ! কালে হয়ে গেছে। 
কত ক্ষত, কত ছোটে মলিন লাঞ্ছনা, 
তারি মাঝে অরণ্যের অক্ষুঞ্জ মর্যাদ! 
শ্যামল সম্পদে 
তুলেছে আকাশ-পানে পরিপূর্ণ পুজার অঞ্জলি । 
কদর্ষের কদাঘাতে 
দিয়ে যায় কালিমার মসীরেখা, 
সে-দকলি অধঃসাৎ করে 
শাস্ত প্রসন্নতা। 
ধরণীরে ধন্ করে পূর্ণের প্রকাশে । 


১৬ ১০৪ 


ফুটিয়েছে ফুল দে যে, 
ফলিয়েছে ফলভার, 
বিছিষেছে ছায়া-আব্মরণ, 
পাখিরে দিয়েছে বাসা, 
,মৌমাছিরে জুগিয়েছে মধু, 
বাজিয়েছে পল্লবমর্মর ৷ 
পেয়েছে সে প্রভাতের পুণ্য আলো, 
আাবণের অভিষেক, 
বসস্তের বাতাসের আনন্দমিতালি-_ 
পেয়েছে সে ধরণীর প্রাণরস, 
স্থগভীর স্ুবিপুল আয়ু, 
পেয়েছে সে আকাশের নিত্য আশীবাদ ৷ 
পেয়েছে সে কীটের দংশন । 


১৯ জুলাই ১৯৩২ 


১৩৩ 


শান্ত 


বিদ্পবাণ উদ্যত করি 
এসেছিল সংসার, 
নাগাল পেল না তার। 
আপনার মাঝে আছে সে অনেক দূরে । 
শীস্ত মনের স্তব্ধ গহনে 
ধ্যানের বীণার স্থুরে 
রেখেছে তাহারে ঘিরি। 
হৃদয়ে তাহাঁর উচ্চ উদয়গিরি । 
সেথা অস্তরলোকে * 
সিন্কুপারের প্রভাত-আলোক 
জ্বলিছে তাহার চোখে । 
সে আলোকে এই বিশ্বের রূপ 
অপরূপ হয়ে জাগে। 
তার দৃষ্টির আগে 
বিরূপ বিকল খণ্ডিত যত-কিছু 
বিদ্রোহ ছেড়ে বিরাটের পায়ে 
করে এসে মাথা নিচু। 


১৬৪ 


সিন্কৃতীরের শৈলতটের *পরে 
হিংসামুখর তরঙ্গদল 
যতই আঘাত করে-_ 
কঠোর বিরোধ রচি তুলে তত 
অতলের মহালীলা, 
ফেনিল নৃত্যে দামামা বাজায় শিল। । 
হে শান্ত, তুমি অশাস্তিরেই 
মহিমা করিছ দান, 
গর্জন এসে তোমার মাঝারে 
হল ভৈরবগান । 
তোমার চোখের গভীর আলোকে 
অপমান হল গত 
সন্ধ্যামেঘের তিমিররক্ক্রে 
দীপ্ত রবির মতো । 


১৪ চৈত্র ১৩৩৮ 


১৬৫ 


জলপাত্র 


প্রভু, তুমি পূজনীয় । আমার কী জাত, 
জান তাহা হে জীবননাথ । 
তবুও সবার দ্বার ঠেলে 
কেন এলে 
কোন্‌ হুখে 
আমার সম্মুখে । 
ভরা ঘট লয়ে কাখে 
মাঠের পথের বাঁকে বকে 
তীত্র দ্িপ্রহরে 
আসিতেছিলাম ধেয়ে আপনার ঘরে । 
চাহিলে তৃষ্ণার বারি, . 
আমি হীন নারী 
তোমারে করিব হেয় 
সেকি মোর শ্রেয়। 
ঘটখানি নাঁমাইয়। চরণে প্রণাম ক'রে 
কহিলাম, “অপরাধী করিয়ো না মোরে |” 
শুনিয়া আমার মুখে তুলিলে নয়ন বিশ্বজয়ী, 
হাসিয়া কহিলে, “হে মৃন্য়ী, 
পুণ্য যথা মৃত্তিকার এই বসুন্ধরা 
স্কামল কাস্তিতে ভরা, 
সেইমতো৷ তুমি 
লন্ষমীর আসন, তার কমলচরণ আছ চুমি। 


১৬৬ 


৪ 


স্বন্দরের কোনো! জাত নাই, 
মুক্ত সে সদাই। 
তাহারে অরুণরাতা৷ উষ! 
পরায় আপন ভূষা ; 
তারাময়ী রাতি 
দেয় তার বরমাল্য গাথি। 
মোর কথা শোনো, 
শতদল পক্কজের জাতি নেই কোনো । 
যার মাঝে প্রকাশিল স্বর্গের নির্মল অভিরুচি 
সেও কি অশুচি। 
বিধাতা প্রসন্ন ষেথা আপনার হাতের স্যষ্টিতে 
নিত্য তার অভিষেক নিখিলের আশিসবৃষ্টিতে |” 
জলভরা মমঘস্বরে এই কথা ব'লে 
তুমি গেলে চলে । 


তার পর হতে 
এ ভঙ্গুব পাত্রখানি প্রতিদিন উবাব আলোতে 
নানা বর্ণে আকি, 
নানা চিত্ররেখ! দিয়ে মাটি তাৰ ঢাকি। 
হে মহান, নেমে এসে তুমি ধারে করেছ গ্রহণ 
সৌন্দর্যের অর্থ্য তার তোমা-পানে করুক বহন । 


২৪ জুলাই ১৯৩২ 


আতঙ্ক 


গোধূলিবেলায় 
বাগানের জীর্ণ পাঁচিলেতে 
| সাদাকালো দাগগুলে। 
দেখা দিত ভয়ংকর মৃত্তি ধরে । 
ওইখানে দৈত্যপুরী, 
অদৃশ্য কুঠরি থেকে তার 
মনে-মনে শোনা যেত হাউমাউখ্খাউ। 
লাঠি হাতে কুঁজোপিঠ 
খিলিখিলি হাসত ডাইনিবুড়ি | - 
কাশীরামদাস 
পয়ারে যা লিখেছিল হিড়িম্বার কথ! 
ইট-বের-কর! সেই গঁচিলের *পরে 
ছিল তারি প্রত্যক্ষ কাহিনী । 
তারি সঙ্গে সেইখানে নাককাটা। সুর্পণখা। 
কালে কালো দাগে 
করেছিল, কুটুস্বিতা। 


সতেরো বৎসর পরে 
গিয়েছি সে সাবেক বাড়িতে । 


১৬ 


দাগ বেড়ে গেছে, 
মুগ্ধ নতুনের তুলি পুরোনোকে দিয়েছে প্রশ্রয় । 
ইটগুলে। মাঝে মাঝে খসে গিয়ে 
পড়ে আছে রাশরুরা। । 
গায়ে গায়ে লেগেছে অনন্তমূল, 
কালমেঘ লতা, 
বিছুটির ঝাড়; 
ভাটিগাছে হয়েছে জঙ্গল । 
পুবোনে। বটের পাশে 
উঠেছে ভেবেগ্ডাগাছ মস্তবড়ো হয়ে । 
বাইবেতে স্ুর্পণখা-হিড়িম্কার চিহ্ুগুলো আছে, 
মনে তাবা কোনোখানে নেই । 


স্টেশনে গেলেম ফিরে একবার খুব হেসে নিয়ে 
জীবনের ভিত্তিটার গায়ে 
পড়েছে বিস্তর কালে। দাগ, 
মূঢ় অতীতের মসীলেখা ; 
ভাঙা গাথুনিতে 
ভীক কল্পনার যত জটিল কুটিল চিহৃগুলে। | 
মাঝেমাঝে 
যেদিন বিকেলবেল। 
সারি সারি তালগাছে 
দিঘির পাড়িতে, 


১৬৭৯ 


দুরের আকাশে 
শ্সিগ্ধ সুগন্ভীর 
মেঘের গর্জন ওঠে' গুরুগুর, 
ঝিঝি ডাকে বুনে খেজুরের ঝোপে-__ 
তখন' দেশের দিকে চেয়ে 
বাকাচোরা আলোহীন পথে 
ভেঙেপড়া৷ দেউলের মুক্তি দেখি ; 
দীর্ণ ছাদে তার জীর্ণ ভিতে 
নামহীন অবসাদ-_ 
অনির্দিষ্ট শঙ্কাগুলে। নিদ্রাহীন পেঁচা, 
নৈরাশ্টের অলীক অতুযুক্তি যত, 
ছুবলের স্বরচিত শক্রর চেহার! । 
ধিক্‌ রে ভাঙনলাগা মন, 
চিন্তায় চিন্তায় তোর কত মিথ্য। আচড় কেটেছে । 
ুষ্টগ্রহ সেজে ভয় 
কালে চিহ্ে মুখভঙ্গী করে। 
কাটা-আগাছার মতো! 
অমঙ্গল নাম নিয়ে 
আতঙ্কের জঙ্গল উঠেছে। 
চারি দিকে সারি সারি জীর্ণ ভিতে 
ভেঙেপড়া অতীতের বিরূপ বিকৃতি 
কাপুরুষে করিছে বিদ্রপ । 


২৩ জুলাই ১৯৩২ 


১৭৩ 


আলেখ্য 


তোরে আমি রচিয়াছি রেখায় রেখায় 
লেখনীর নটনলেখায় । 
নিবাকের গুহা হতে আনিয়াছি 
নিখিলের কাছাকাছি, 
যে-সংসারে হতেছে বিচার 
নিত্রাপ্রশংসার । 
এই আস্পধ্ণর তরে 
আছে কি নালিশ তোর রচয়িতা আমার উপরে । 
অব্যক্ত আছিলি যবে 
বিশ্বের বিচিত্র রূপ চলেছিল নানা কলরবে 
নানা ছন্দে লয়ে 
স্যজনে প্রলয়ে । 
অপেক্ষ। করিয়া ছিলি শুন্ে শূন্যে, কবে কোন্‌ গুণী 
নিঃশব্দ ক্রন্দন তোর শুনি 
সীমায় বাধিবে তোরে সাদায় কালোয় 
আধারে আলোয় । 


১৭১ 


পথে আমি চলেছিন্ু। তোর আবেদন 
করিল ভেদন 
নাস্তিত্বের মহা-অস্তরাল, 
পরশিল মোর ভাল 
চুপে টুপে 
অধন্ফুট স্বপ্রমৃতিরূপে । 
অমূর্ত সাগরতীরে রেখার আলেখ্যলোকে 
আনিয়াছি তোকে । 
ব্যথ। কি কোথাও বাঁজে 
মৃত্ির মর্মের মাঝে । 
সুষমার অন্যথায় 
ছন্দ কি লজ্জিত হল অস্তিত্বের সত্য মধাদায় । 
যদিও তাই-ব] হয় 
নাই ভয়, 
প্রকাশের ভ্রম কোনো 
চিরদিন রবে না কখনো । 
রূপের মরণক্রটি 
আপনিই যাবে টুটি 
আপনারি ভারে, 
আরবার মুক্ত হবি দেহহীন অব্যক্তের পারে 


২৪ জুলাই ১৯৩২ 


১৭২ 


সান্তনা 


সকালের আলো এই বাদল-বাতাসে 
মেঘে রুদ্ধ হয়ে আসে 
ভাঙা কণ্ঠে কথার মতন। 
মোর মন 
এ অস্ফুট প্রভাতের মতো 
কী কথা বলিতে চায়, থাকে বাক্যহত। 
মানুষের জীবনের মজ্জায় মজ্জায় 
যে-হ্ঃহখ নিহিত আছে অপমানে শঙ্কায় লজ্জায়, 
কোনে কালে যাব অস্ত নাই, 
আজি তাই 
নির্যাতন করে মোরে । আপনার ছর্গমের মাঝে 
সান্ত্বনার চির-উৎস কোথায় বিরাজে, 
যে-উৎসের গৃঢ ধার! বিশ্বচিত্ত-অস্তঃস্তরে 
উন্মুক্ত পথের তরে 
নিত্য ফিরে যুঝে 
আমি তারে মরি খুজে । 
আপন বাণীতে 
কী পুণ্যে বা পারিব আনিতে 
সেই স্ুগম্ভীর শাস্তি, নৈরাশ্টের তীব্র বেদনারে 
স্তব্ধ যা করিতে পারে। 


১৭৩ 


হায় রে ব্যথিত, 
নিখিল-আত্মার কেন্দ্রে বাজে অকথিত 
আরোগ্যের মহামন্ত্রঃ যার গুণে 
স্থজনের হোমের আগুনে 
নিজেরে আহ্তি দিয়! নিত্য সে নবীন হয়ে উঠে_ 
প্রাণেরে ভরিয়া তুলে নিত্যই মৃত্যুর করপুটে । 
সেই মন্ত্র শাস্ত মৌনতলে 
শুনা যায় আত্মহারা তপস্যার বলে। 
মাঝে-মাঝে পরম বৈরাগী 
সে মন্ত্র চেয়েছে দিতে সর্জন লাগি। 
কে পারে তা৷ করিতে বহুন, 
মুক্ত হয়ে কে পারে তা করিতে গ্রহণ । 
গতিহীন আর্ত অক্ষমের তরে 
কোন্‌ করুণার স্বর্গে মন মোর দয়! ভিক্ষা করে 
উধের্ব বাহু তুলি। 
কে বন্ধু রয়েছ কোথা, দাও দাও খুলি 
পাষাণকারার দ্বার-_ 
যেথায় পুঞ্চিত হল নিষ্ঠুরের অত্যাচার, 
বঞ্চনা লোভীর, 
যেথায় গভীর 
মরউঠে বিষাইয়া সত্যের বিকার । 
আমিত্ববিমুগ্ধ মন যে ছুর্বহ ভার 
আপনার আসক্তিতে জমায়েছে আপনার 'পরে;, 
নিমম বর্জনশক্তি দাও তার অন্তরে অন্তরে । 


১৭৪ 


আমার বাণীতে দাও সেই সুধা 
যাহাতে মিটিতে পারে আত্মার গভীরতম ক্ষুধা । 


হেনকালে সহসা আসিল কানে 
কোন্‌ দূর তরুশাখে শ্রান্তিহীন গানে 
অদৃশ্য কে পাখি 
বারবার উঠিতেছে ডাকি । 
কহিলাম তারে, “ওগো, তোমার কণ্ঠেতে আছে আলো, 
অবসাদ-আধার ঘুচালো । 
তোমার সহজ এই প্রাণের প্রোল্লাস 
সহজেই পেতেছে প্রকাশ । 
আদিম আনন্দ যাহ] এ বিশ্বের মাঝে, 
যে-আনন্দ অস্তিমে বিরাজে, 
যে পরম আনন্দলহরী 
যত ছুঃখ যত সুখ নিয়েছে আপনা-মাঝে হরি, 
আমারে দেখালে পথ তুমি তারি পানে * 
এই তব অকারণ গানে । ১ 


২৭ জুলাই ১৯৩২ 


১৭৫ 


৬ঠি 


স্রীবিজয়লক্্মী 


তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে । 
ভাষায় ভাষায় গাঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে। 
ডাক পাঠালে আকাশপথে কোন্‌ সে পুবেন বায়ে 
দুর সাগরের উপকূলে নারিকেলের ছায়ে। 
গঙ্গাতীরের মন্দিরেতে সেদিন শঙ্খ বাজে, 

তোমার বাণী এ পার হতে মিলল তারি মাঝে। 
বিষুঃ আমায় কইল কানে, বললে দশতুজা, 
“অজানা ওই সি্কৃতীরে নেব আমার পুজা, 
মন্দাকিনীর কলধারা সেদিন ছলোছলে। 
পুব-সাগরে হাত বাড়িয়ে বললে, চলো, চলো ।, 
রামায়ণের কবি আমায় কইল আকাশ হতে, 
“আমার বাণী পার করে দাও দূর সাগরের আ্োতে।, 
তোমার ডাকে উতল হল বেদব্যাসের ভাষা 
বললে, 'আমি ওই পারেতে বীধব নূতন বাসা ।' 
আমার দেশের হৃদয় সেদিন কইল আমার কানে, 
“আমায় বয়ে যাও গো লয়ে সুদূর দেশের পানে ।, 


সেদিন প্রাতে সুনীল জলে ভাসল আমার তরী-_ 
শুভ্র পালে গৰ জাগায় শুভ হাওয়ায় ভরি । 


১৯৭৪৯ 


তোমার ঘাটে লাগল এসে, জাগল সেথায় সাড়া, 
কূলে কূলে কাননলক্ষমী দিল আচল নাড়া । 

প্রথম দেখা আবছায়াতে আধার তখন ধরা, 
সেদিন সন্ধ্যা সপ্তখষির আশীরবাদে ভরা। 

প্রাতে মোদের মিলনপথে উষ ছড়ায় সোনা; 
সে-পথ বেয়ে লাগল দোহার প্রাণের আনাগোনা । 
ছুইজনেতে বাঁধন্থ বাসা পাথর দিয়ে গেঁথে, 
ছইজনেতে বসনু সেথায় একটি আসন পেতে । 


বিরহরাত ঘনিয়ে এল কোন বরষের থেকে, 
কালের রথের ধুল। উড়ে দিল আসন ঢেকে । 
বিম্মরণের ভাট) বেয়ে কবে এলেম ফিরে 
ক্লাস্তহাতে রিক্তমনে এক। আপন তীরে। 

বঙ্গসাগর বহুবরষ বলেনি মোর কাঁনে 

সে-যে কভু সেই মিলনের গোপন কথা জানে । 
জাহ্তবীও আমার কাছে গাইল না সেই গান-_ 
দূর পারের কোথায় ষে তার আছে নাড়ীর টান। 


এবার আবার ভাক শুনেছি, হৃদয় আমার নাচে, 
হাজার বছর পার হয়ে আজ আসি তোমার কাছে। 
মুখের পানে চেয়ে তোমার আবার পড়ে মনে, 
আরেক দিনের প্রথম দেখা তোমার শ্যামল বনে । 


ভা 
১৮৩ 


হয়েছিল রাখিবাধন সেদিন শুভ প্রাতে, 

সেই রাখি যে আজও দেখি তোমার দখিন হাতে। 
এই যে-পথে হয়েছিল মোদের যাওয়া-আসা,, 
আজও সেথায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্ন ভাষা । 
সে-চিহ্ আজ বেয়ে বেয়ে এলাম শুভক্ষণে 

সেই সেদিনের প্রদীপজ্বাল। প্রাণের নিকেতনে। 
আমি তোমায় চিনেছি আজ, তুমি আমায় চেনো, 
নৃতন-পাওয়া পুরানৌকে আপন বলে জেনো । 


৪ ভাদ্র, ১৩৩৪ 


! বাটাভিয়। ] যবদ্বীপ 


১৮৮১ 


বোরোবুছুর 


সেদিন প্রভাতে সুর্য এইমতো। উঠেছে অন্বরে 
অরণ্যের বন্দনমর্মরে ; 
নীলিম বাম্পের স্পর্শ লভি 
শৈলশ্রেণী দেখা দেয় যেন ধরণীর স্বপ্রচ্ছবি । 
নারিকেলবনপ্রাস্তে নরপতি বসিল একাকী 
ধ্যানমগ্র-আখি। 
উচ্চে উচ্্সিল প্রাণ অন্তহীন আকাঙ্ষাতে, 
কী সাহসে চাহিল পাঠাতে 
আপন পুজার মন্ত্র যুগ-যুগান্তরে ৷ 
অপরূপ অমৃত অক্ষরে 
লিখিল বিচিত্র লেখা : সাধকের ভক্তির পিপাসা 
রচিল আপন মহাভাষা_- 
সবকাল সবজন 
আনন্দে পড়িতে পারে যে-ভাষার লিপির লিখন ॥৷ 


সে'লিপি ধরিল দ্বীপ আপন বক্ষের মাঝখানে," 
সে-লিপি তুলিল গিরি আকাশের পানে । 
সে-লিপির বাণী সনাতন 
করেছে গ্রহণ 
প্রথম-উদ্িত হূর্য শতাব্দীর প্রত্যহ প্রভাতে | 
চে লি 
১৮২. 


অদূরে নদীর কিনারাতে 
আলবীধা মাঠে 
কত যুগ ধরে চাষী ধান বোনে আর ধান কাটে-_ 
আধারে আলোয় 
প্রত্যহের প্রাণলীল। সাদায় কালোয় 
ছায়ানাট্যে ক্ষণিকের নৃত্যচ্ছবি যায় লিখে লিখে, 
লুপ্ত হয় নিমিখে নিমিখে। 
কালের সে-লুকাচুরি, তারি মাঝে সংকল্প সে কার 
প্রতিদিন করে মন্ক্রোচ্চার, 
বলে অবিশ্রাম__ 
“বুদ্ধের শরণ লইলাম। 
প্রাণ যার তু দিনের, নাম যার মিলালে। নিঃশেবে 
সংখ্যাতীত বিস্মৃতের দেশে, 
পাষাণের ছন্দে ছন্দে বাধিয়া গেছে সে 
আপনার অক্ষয় প্রণাম-_ 
“বুদ্ধের শরণ লইলাম। 


কত যাত্রী কতকাল ধরে 
নস্রশিরে দাড়ায়েছে হেথা করজোড়ে। 
পুজার গম্ভীর ভাষ। খুঁজিতে এসেছে কত দিন, 
তাদের আপন কণ ক্ষীণ । 
বিপুল ইঙ্জিতপুঞ্জ পাধাণের সংগীতের তানে 
আকাশের পানে 
উঠেছে তাদের নাম, 
জেগেছে অনস্ত ধবনি “বুদ্ধের শরণ লইলাম*। 


১৮৩ 


অর্থ আজ হারায়েছে জে-যুগের লিখা, 
নেমেছে বিস্বৃতিকুহেলিকা। 
অর্থ্যশৃন্য কৌতৃহলে দেখে যায় দলে দলে আসি 
জমণবিলাসী-_ 
বোধশুন্ দৃষ্টি তার নিরর্ধক দুষ্ট চলে গ্রাসি। 
চিত্ত আজি শাস্তিহীন লোভের বিকারে, 
হৃদয় নীরস অহংকারে । 
ক্ষিপ্রগতি বাসনার তাড়নায় তৃপ্তিহীন ত্বরা, 
কম্পমান ধরা ; 
বেগ শুধু বেড়ে চলে উধ্বশ্বাসে মুগয়া-উদ্দেশে, 
লক্ষ্য ছোটে পথে পথে, কোথাও পৌছে না পরিশেষে; 
অন্তহারা সঞ্চয়ের আহুতি মাগিয়া 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধানল উঠেছে জাগিয়াঁ_- 
তাই আসিয়াছে দিন, 
পীড়িত মানুষ মুক্তিহীন, 
আবার তাহারে 
আসিতে হবে যে তীর্ঘদ্বারে 
শুনিবারে 
পাষাণের মৌনতটে যে-বাণী রয়েছে চিরস্থির-_ 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেয় প্রেমের মন্ত্র বুদ্ধের শরণ লইলাম?। 


২৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৭ 
বোরোবুদ্ঠর ৷ যবদ্বীপ 


সিয়াম 
প্রথম দর্শনে 


ত্রিশরণ মহামন্ত্র যবে 
ব্রমন্্ররবে 
আকাশে ধ্বনিতেছিল পশ্চিমে পুরবে, 
মরুপারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কূলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্বদ্বার দিল যবে খুলে 
আনন্দমুখর উদ্বোধন-_ 
উদ্দাম ভাবের ভার ধরিতে নারিল যবে মন, 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চারি ভিতে, 
ছুঃসাধ্য কীত্তিতে, কর্মে, চিরপটে মন্দিরে মৃত্তিতে, 
আত্মদানসাধনম্ফ,.তিতে, 
স্বার্থঘন দীনতার বন্ধনমুক্তিতে-_ 
সে-মন্ত্র অমৃতবাণী হে সিয়াম, তব কানে 
কবে এল কেহ নাহি জানে 
অভাবিত অলক্ষিত আপনাবিস্থৃত শুভক্ষণে 
দূরাগত পান্থ সমীরণে। 


সে-মন্ত্র তোমার প্রাণে লভি প্রাণ 
বহছুশাখাপ্রসারিত কল্যাণে করেছে ছায়াদান। 


১৮৫ 


সে-মন্ত্রভারতী 
দিল অস্থলিত গতি 
কত শত শতাব্দীর সংসারযাত্রারে __ 
শুভ আকর্ষণে বাঁধি তারে 
এক ঞ্ুবকেন্দ্র-সাথে 
চরম মুক্তির সাধনাতে__ 
সর্নগণে তব এক করি একাগ্র ভক্তিতে, 
এক ধম? এক সঙ্ঘ, এক মহাগুরুর শক্তিতে । 


সে-বাণীর স্ষ্টিক্রিয়া নাহি জানে শেষ, 
নবধুগ-যাত্রাপথে দিবে নিত্য নৃতন উদ্দেশ ; 
সে-বাণীর ধ্যান 
দীপ্যমান করি দিবে নব নব জ্ঞান 
দীপ্তির ছটায় আপনার, 
এক স্ুত্রে গাথি দিবে তোমার মানসরত্রহার । 


হৃদয়ে হৃদয়ে মিল করি 
বহু যুগ ধরি 
রচিয়া তুলেছ তুমি স্ুমহৎ জীবনমন্দির, 
ভগবান বুদ্ধ সেথা সমাসীন 
চিরদিন__ 
মৌন ধীর শাস্তি অস্তহারা, 
বাণী ধার সকরুণ সাস্তবনার ধার! । 


১৮৩৬ 


আমি সেখা হতে এন্ু যেথা ভ্রস্ত,পে 
বুদ্ধের বচন রুদ্ধ দীর্ণকীর্ণ মুক শিলারূপে, 
ছিল যেথা সমাচ্ছন্ন করি 
বনু যুগ ধরি 
বিস্বৃতিকুয়াশ। 
ভক্তির বিজয়ন্তন্ভে সমুৎকীর্ণ অর্চনার ভাষা । 
. সে-অর্চনা সেই বাণী 
আপন সজীব মুত্তিখানি 
রাখিয়াছে ঞ্ুব করি শ্যামল সরস বক্ষে তব, 
আজি আমি তারে দেখি লব-_ 
ভারতের যে-মহিম। 
ত্যাগ করি আসিয়াছে আপন অঙ্গনসীমা 
অর্থ্য দিব তারে, - 
ভারত-বাহিরে তব দ্বারে । 
স্সিগ্ধ করি প্রীণ 
তীর্থজলে করি যাব সান 
তোমার জীবনধারাক্রোতে, 
যে-নদী এসেছে বহি ভারতের পুণ্যযুগ ডি 
যে-যুগের গিরিশৃঙ্গ-'পর 
একদ। উদদিয়াছিল প্রেমের মঙ্গলদিনকর। 
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১৮৭ 


সিয়াম 
বিদাযকালে 


কোন্‌ সে সুদূর মৈত্রী আপন প্রচ্ছন্ন অভিজ্ঞানে 
আমার গোপন ধ্যানে. 
চিহ্নিত করেছে তব নাম, 
হে সিয়াম, 
বহুপুৰে যুগান্তরে মিলনের দিনে । 
মুহুর্তে লয়েছি তাই চিনে 
তোমারে আপন বলি, 
তাই আজ ভরিয়াছি ক্ষণিকের পথিক-অগ্রলি 
পুরাতন প্রণয়ের স্মরণের দানে, 
সপ্তাহ হয়েছে পূর্ণ শতাব্দীর শব্বহীন গানে। 
চিরস্তন আত্মীয়জনারে 
দেখিয়াছি বারে বারে 
তোমার ভাষায়, 
তোমার ভক্তিতে, তব মুক্তির আশায়, 
সুন্দরের তপস্তাতে 
যে-অর্থ্য রচিলে তব স্ুনিপুণ হাতে 
তাহারি শোভন রূপে 
পুজার প্রদদীপে তব প্রজ্জলিত ধৃপে। 


১৮৮ 


আজি বিদায়ের ক্ষণে 
চাহিলাম স্সিগ্ধ তব উদার নয়নে, 
ঈাড়ানু ক্ষণিক তব অঙ্রনের তলে, 
পরাইন্ু গলে 
বরমাল্য পুর্ণ অন্থুরাগে_- 
অক্লান কুস্থম যার ফুটেছিল বহুধুগ আগে। 


৩০ আশ্বিন ১৩৩৪ 
ইণ্টর্ন্তাশনাল. রেলোয়ে [সিয়াম] 


১৮ 


বুদ্ধদেবের প্রতি 


সারনাথে মূলগন্ধকুটি বিহার প্রতিষ্া-উপলক্ষে রচিত 


ওই নামে একদিন ধন্য হল দেশে দেশাস্তরে 
তব জন্মভূমি | 

সেই নাম আরবার এ দেশের নগরে প্রাস্তরে 
দান করো তুমি। 

বোধিদ্রমতলে তব সেদিনের মহাজাগরণ 

আবার সার্থক হোক, মুক্ত হোক মোহ-আবরণ। : 

বিস্মৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে স্মরণ 
নবপ্রাতে উঠুক কুসুমি। 


চিত্ত হেথা মৃতপ্রায়, অমিতাভ, তুমি অমিতায়ুঃ 
আয়ু করো দান। 

তোমার বোধনমন্ত্রে হেথাকার তন্দ্রালস বায়ু 
হোক প্রাণবান। 

খুলে যাক রুন্ধ দ্বার, চৌদিকে ঘোষুক শঙ্খববনি 

ভারত-অঙ্গনতলে আজি তব নব আগমনী, 

অমেয় প্রেমের বার্তা শত কণ্ঠে উঠক নিঃম্মনি__ 
এনে দিক অজেয় আহ্বান । 
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১৯৩ 


পারন্তে জন্মদিনে 


ইরান, তোমার যত বুলবুল 
তোমার কাননে যত আছে ফুল 
, বিদেশী কবির জন্মদিনেরে মানি 
শুনালো। তাহারে অভিনন্দনবাণী । 


ইরান, তোমার কীর সন্তান 

'প্রণয়-অপ্ধ্য করিয়াছে দান 
আজি এ বিদেশী কবির জন্মদিনে, 
আপনার বলি নিয়েছে তাহারে চিনে । 


ইরান, তোমার সম্মানমালে 
নব গৌরব বহি নিজ ভালে 
সার্থক হল কবির জন্মদিন । 
চিরকাল তারি স্বীকার করিয়া খণ 
তোমার ললাটে পরানু এ মোর শ্লোক__ 
ইরানের জয় হোক । 


২৫ বৈশাখ ১৩৩৯ 
[ তেহেরান ] 


ধর্মমোহ 


ধর্মের বেশে মোহ যারে এসে ধরে 
অন্ধ সে-জন মারে আর শুধু মরে। 
নাস্তিক সেও পায় বিধাতার বর, 
 ধান্সিকতার করে না আড়ম্বর । 
শ্রদ্ধা'করিয়। জ্বালে বুদ্ধির আলো-__ 
শাক্সস মানে না, মানে মানুষের ভালো । 


বিধর্ম বলি মারে পরধর্মেরে, 

নিজ ধর্মের অপমান করি ফেরে, 
পিতার নামেতে হানে তার সম্তানে, 

পূজাগৃহে তোলে রক্তমাখানো। ধবজ1-__ 

দেবতার নামে এ যে শয়তান ভজা। 


অনেক যুগের লজ্জা ও লাঞ্ছনা, 

বর্বরতার বিকারবিড়ম্বনা, 

_. ধর্মের মাঝে আশ্রয় দিল যারা 
আবর্জনায় রচে তারা নিজ কারা ।__ 

প্রলয়ের ওই শুনি শুঙ্ষধবনি, 

মহাকাল আসে লয়ে সম্মার্জনী ৷ 


১৯২ 


যে দেবে মুক্তি তারে খু'টিরূপে গাঁড়া, 

যে মিলাবে তারে করিল ভেদের খাঁড়া, 
যে আনিবে প্রেম অম্বত-উৎস হতে 
তারি নামে ধরা ভাসায় বিষের শোতে, 

তরী ফুটা করি পার হতে গিয়ে ডোবে -_- 

তবু এর! কারে অপবাদ দেয় ক্ষোভে । 


হে ধর্মরাজ, ধর্মবিকার নাশি 
ধর্মমূটুজনেরে বাচাও আসি। 
যে-পুজার বেদি রক্তে গিয়েছে ভেসে 
ভাঙে ভাঙে। আজি ভাঙে! তারে নিঃশেষে- 
ধর্মকারার প্রাচীরে বজ্ হানো। 
এ অভাগা দেশে জ্ঞানের আলোক আনো । 


৩১ বৈশাখ ১৩৩৩ 
রেলপথ 


১৯৩ 


প ১৩ 


সংযোজন 


যূল “পরিশেষ-এর সমকালীন ও অব্যবহিত পরবর্তী 
এই কবিতাগুলি এ পর্যস্ত কোনো কাব্যগ্রন্থে প্রকাশিত হয় 
নাই; 'লক্ষ্যশূন্ত”' ও 'নৃতন কাল যাত্রী গ্রন্থে আছে। 


১৯৩ 


প্রাচী 


জাগে হে প্রাচীন প্রাচী । 
ঢেকেছে- তোমারে নিবিড় তিমির 
যুগযুগব্যাপী অমারজনীর ; 
মিলেছে তোমার স্থৃপ্তির তীর 
লুপ্তির কাছাকাছি । 
জাগে হে প্রাচীন প্রাচী । 


জীবনের যত বিচিত্র গান 
বিল্লিমন্ত্রে হল অবসান, 
কবে আলোকের শুভ আহ্বান, 
নাড়ীতে উঠিবে নাচি। 
জাগে হে প্রাচীন প্রাচী । 


সঁপিবে তোমারে নবীন বাণী কে। 
নবপ্রভাতের পরশমানিকে 
সোন! করি দিবে ভুবনখানিকে, ' 
তারি লাগি বসি আছি। 
জাগে! হে প্রাচীন প্রাচী । 


১৪১৭ 


জরার জড়িমা-আবরণ টুটে 
নবীন রবির জ্যোতির যুকুটে 
নব রূপ তব উঠুক-ন1 ফুটে, 
করপুটে এই যাচি। 
জাগো হে প্রাচীন প্রাচী । 


“খোলো খোলো দ্বার, ঘুচুক আধার? 
নবযুগ আসি ডাকে বারবার-_ 
ছুঃখ-আঁঘাতে দীন্তি তোমার 
সহসা উঠক বাঁচি । 
জাগে হে প্রাচীন প্রাচী । 


ভৈরবরাগে উঠিয়াছে তান, 
ঈশানের বুঝি বাজিল বিষাণ, 
নবীনের হাতে লহো। তব দান 
জ্বালাময় মালাগাছি ৷ 
জাগে হে প্রাচীন প্রাচী । 


[ জ্যেষ্ঠ ১৩৩০ ] 


আশীর্বাদ 
শ্রীমতী লীলা! দেবী কল্যানীয়াস্থ 


বিশ্ব-পাঁনে বাহির হবে 
আপন কারা টুটি-_ 

এই সাধনীয় কুঁড়ি ওঠে 
কুন্থুম হয়ে ফুটি। 

বীজ আপনার বাধন ছিড়ে 
ফলেরে দেয় সাড়া । 

সর্যতারা আধার চিরে 

এই সাধনায় যোগবুক্ত 
সাধু তাপসবর 

মৃত্যু হতে করেন যুক্ত 
অমৃতনিব'র । 

এই সাধনায় বিশ্বকবির 
আনন্দবীন বাজে-_ 

আপনারে দেয় উৎজ্রাবিয়। 
আপন স্যষ্টি-মাঝে। 


১৪১৪) 


সেই ফল পাও প্রেমের যোগে 


পুণ্য মিলনত্রতে, 


. আপআারে দাও ছুটি তুমি 


১১ আযাঢ় ১৩৩০ 


আপন বন্ধ হতে। 
আত্মভোল! ছুইটি প্রাণে 

মিলবে একাকার, 
সেই মিলনে বিকাশ হবে 

নূতন সংসার । 


৩৩ 


আশীর্বাদ 
শ্রীমতী কল্পন। দেবীর প্রতি 


সুন্দর ভক্তির ফুল অলক্ষ্যে নিভৃত তব মনে 
যদি ফুটে থাকে মোর কাব্যের দক্ষিণসমীরণে, 
হে শৌোভনে, আজি এই নির্মল কোমল গন্ধ তার 
দিয়েছ দক্ষিণা মোরে, কবির গভীর পুরস্কার । 


লহে? আশীর্বাদ বসে, আপন গোপন অস্তঃপুরে 
ছন্দের নন্দনবন স্যপ্টি করে! সুধান্সিগ্ষ স্থুরে-_ 
বঙ্গের নন্দিনী তুমি, প্রিয়জনে করো! আনন্দিত, 
প্রেমের অস্ত তব ঢেলে দিক গানের অমৃত । 


২২ ভাদ্র ১৩৩০ 
শাস্তিনিকেতন 


২৩ 


লক্ষ্যশৃন্য 


রথীরে কহিল গৃহী উৎকণ্ঠায় উ্ধ্ন্বরে ডাকি, 

“থামো থামো, কোথা তুমি রুত্রবেগে রথ যাও হাকি, 
সম্মুখে আমার গৃহ” রথী কহে, “ওই মোর পথ, 

ঘুরে গেলে দেরি হবে, বাধা ভেঙে সিধা যাবে রথ ।” 

গৃহী কহে, “নিদারুণ ত্বরা দেখে মোর ডর লাগে, 

কোথা৷ যেতে হবে বলো ।” রথী কহে,“যেতে হবে আগে ।” 
“কোন্থানে” শুধাইল। রঘী বলে, “কোনোখানে নহে; 
শুধু আগে।” “কোন্‌ তীর্ঘে, কোন্‌ দে মন্দিরে” গৃহী কহে | 
«কোথাও না, শুধু আগে ।” “কোন্‌ বন্ধু-সাথে হবে দেখা 1” 
“কারো! সাথে নহে, যাব সব-আগে আমি মাত্র একা |” 
ঘর্ধরিত রথবেগে গৃহভিত্তি করি দিল গ্রাস ; 
হাহাকারে,অভিশাপে, ধূলিজালে ক্ষুভিল বাতাস 

সন্ধ্যার আকাশে । আধারের দীপ্ত সিংহদ্বার-বাগে 

রক্তবর্ণ অস্তপথে ছোটে রথ লক্ষ্যশূন্য আগে। 


৭ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫ 


ক্রাকোভিয়া জাহাজ 


শা? 


২৩২ 


প্রবাসী 


পরবাসী চলে এসো ঘরে 
অনুকূল সমীরণভরে । 
বারে বারে শুভদিন 
ফিরে গেল অর্থহীন, 
চেয়ে আছে সবে তোমা-তরে। 
ফিরে এসে ঘরে । 


আকাশে আকাশে আয়োজন, 
বাতাসে বাতাসে আমন্ত্রণ । 
বন ভর ফুলে ফুলে, 
এসো এসো, লহো তুলে, 
উঠে ডাক মর্মরে মর্মরে | 


ফসলে ঢাকিয়া যায় মাটি, 
তুমি কি লবে না তাহা কাটি । 
ওই দেখো! কতবার 
হল খেয়া পারাপার, 
সারিগান উঠিল অস্বরে। 


৩৩০ 


কোথা যাবে সে কি জানা নেই । 
যেথা আছ ঘর সেখানেই । 
মন যে দিল না সাড়া, 
তাই তুমি গৃহছাড়া, 
পরবাসী বাহিরে অন্তরে | 


আডিনায় আকা আলিপন। 
আখি তব চেয়ে দেখিল না । 
মিলনঘরের বাতি 
জ্বলে অনিমেষভাতি 
সারারাতি জানালার 'পরে। 


বাশি পড়ে আছে তরুমুলে, 
আজ তুমি আছ তারে ভুলে । 
কোনোখানে স্থর নাই, 
আপন ভুবনে তাই 
কাছে থেকে আছ দূরাস্তরে। 


এসো এসো মাটির উৎসবে 
দক্ষিণবায়ুর বেণুরবে। 
পাখির প্রভাতীগানে 
এসো! এসো পুণ্যক্নানে 
আলোকের অমৃতনিঝরে। 


২০৪ 


ফিরে এসো তুমি উদাসীন, 
ফিরে এসো তুমি দিশাহীন । 
প্রিয়েরে বরিতে হবে, 
বরমাল্য আনো তবে, 
দক্ষিণ। দক্ষিণ তব করে 


হুঃখ আছে অপেক্ষিয়। দ্বারে, 
বীর তুমি বক্ষে লহো! তারে । 
পথের কণ্টক দলি 
ক্ষতপদে এসো চলি 
ঝটিকার মেঘমক্দ্রস্বরে | 


বেদনার অর্থ্য দিয়ে, তবে 
ঘর তব আপনার হবে। 
তুফান তুলিবে কুলে, 
কাটীও ভরিবে ফুলে, 
উৎসধার! ঝরিবে প্রজ্ঞরে 


[ চৈত্র ১৩৩২] 


২৬৫ 


বুদ্ধজন্মোৎসব 
সংস্কৃত ছন্দের নিয়ম-অন্ুসারে পঠনীয় 


হিংসায় উন্মত্ত পৃথ্ধি নিত্য নিঠর ছন্দ, 
ঘোরকুটিল পন্থ তার, লোভজটিল বন্ধ। 
নৃতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী, 
কর” ত্রাণ মহাপ্রাণ আন" অমৃতবাঁণী, 
বিকশিত কর প্রেমপদ্ম চিরমধুনিষ্যন্দ । 
শাস্ত হে, মুক্ত হে, হে অনস্তপুণ্য, 
করুণাঘন, ধরণীতল কর” কলঙ্কশূন্। 


এস দানবীর, দাও ত্যাগকঠিন দীক্ষা, 

মহাভিক্ষু, লও সবার অহংকার ভিক্ষা । 
লোক লোক ভুলুক শোক, খণ্ডন কর মোহ, 
উজ্জ্বল কর" জ্ঞানন্ূর্-উদয়-সমারোহ, 

প্রাণ লভূক সকল ভূবন, নয়ন লভূক অন্ধ । 
শান্ত হে, মুক্ত হে, হে অনস্তপুণ্য, 

করুণাঘন, ধরণীতল কর? কলঙ্কশূন্তয। 


২০৬ 


ক্রন্দনময় নিখিলহদয় তাপদহনদীপ্ত, 
বিষয়বিষ-বিকারজাীণ খিন্ন অপরিতৃপ্ত। 
দেশ দেশ পরিল তিলক রক্তকলুষগ্নানি, 
তব মঙ্গলশঙ্খ আন” তব দক্ষিণ পানি, 
তব শুভ সংগীতরাগ, তব সুন্দর ছন্দ । 
শান্ত হে, মুক্ত হে, হে অনস্তপুণ্য, 
, করুণাঘন, ধরণীতল কর” কলঙ্শুন্ ৷ 


২১ ফান্তন ১৩৩৩ 


প্রথম পাতায় 


লিখতে যখন বল আমায় 

তোমায় খাতার প্রথম পাতে 
তখন জানি, কাচা কলম 

নাচবে আজও আমার হাতে । 
সেই কলমে আছে মিশে 

ভাত্রমাসের কাশের হাসি, 
সেই কলমে সাঁঝের মেঘে 

লুকিয়ে বাজে ভোরের বাঁশি । 
সেই কলমে শিশু দোয়েল 

শিস দিয়ে তার বেড়ায় উড়ি, 
পারুলদিদির বাসায় দোলে 

কনক্ঠাপার কচি কুঁড়ি । 
খেলার পুতুল আজও আছে 

সেই কলমের খেলাঘরে, 
সেই কলমে পথ কেটে দেয় 

পথ-হারানো। তেপাস্তরে | 

নতুন চিকন অশথপাতা 

সেই কলমে আপনি নাচে । 
সেই কলমে মোর বয়সে 

তোমার বয়স বাধা আছে। 


৮ বৈশাখ ১৩৩৪ 


আমরা খেলা খেলেছিলেম, 
আমরাও গান গেয়েছি। 

আমরাও পাল মেলেছিলেম, 
আমর। তরী বেয়েছি। 

হারায় নি তা হারায় নি, 

বৈতরণী পারায় নি, 

নকীন জাখির চপল আলোয় 
সে-কাঁল ফিরে পেয়েছি । 


দূর রজনীর স্বপন লাগে 
আজ নৃতনের হানসিতে । 

দূর ফাগুনের বেদন জাগে 
আজ ফাগুনের বাশিতে । 

হায় রে সেকাল, হায় রে, 

কখন্‌ চলে যায় রে 

আজ একালের মরীচিকায় 
নতুন মায়ায় ভাসিতে । 


২০৯ 


৩০ বৈশাখ ১৩৩৪ 


যে-মহাকাল দিন ফুরালে 
আমার কুন্থম ঝরালে। 
সেই তোমারি তরুণ ভালে 
ফুলের মাল পরালো। 
কইল শেষের কথা সে, 
কাদিয়ে গেল হতাশে, 
তোমার মাঝে নতুন সাজে 
শূন্য আবার ভরালো। 


আনলে ডেকে পথিক মোরে 
তোমার প্রেমের আঙনে। 

শুকনেো৷ ঝোরা দিল ভ'রে 
এক পসলায় শাঙনে। 

সন্ধ্যামেঘের কোনাতে 

রক্তরাগের সোনাতে 

শেষ নিমেষের বোঝাই দিয়ে 
ভাসিয়ে দিলে ভাঙনে ! 


২১৩ 


শুকসারী 


যুক্ত নন্দলাল বস্থুর পাহাড়-আ্ীকা চিত্রপত্রিকার উত্তরে 


শুক বলে, পগরিরাজের জগতে প্রাধান্থ । 

সারী বলে, “মেঘমালা, সেই বা কী সামান্ত-_ 
গিরির মাথায় থাকে | 

শুক বলে, গিরিরাজের দৃঢ় অচল শিল1।? 

সারী বলে, €মঘমালার আদি-অস্তই লীলা__ 
বাধবে কে বা তাকে ।, 


শুক বলে, “নদীর জলে গিরি ঢালেন প্রাণ ।, 
সারী বলে, 'তার পিছনে মেঘমালার দান-_ 
তাই তে৷ নদী আছে ।, 
শুক বলে, গিরিশ থাকেন গিরিতে দিনরাত্র ।” 
সারী বলে, “অন্নপূর্ণা ভরেন ভিক্ষাপাত্র_ 
সে তো! মেঘের কাছে ।* 


শুক বলে, “হিমান্ডরি-যে ভারত করে ধন্য ।' 

সারি বলে, “মেঘমাল। বিশ্বেরে দেয় স্তন্া-_ 
বাঁচে সকল জন।” 

শুক বলে, “সমাধিতে স্তব্ধ গিরির দৃষ্টি ।, 

সারি বলে, “মেঘমালার নিত্য নুতন স্্টি-_ 
তাই সে চিরস্তন ।, 


৩১ বৈশাখ ১৩৩৪ 
শিলঙ 


২১১ 


স্থুসময় 


বৈশাখী ঝড় যতই আঘাত হানে 
সন্ধ্যা“সানার ভাগ্ডারদ্বার-পানে, 
দস্থ্যর বেশে যতই করে সে দাবি 
কুষ্ঠিত মেঘ হারায় সোনার চাবি, 
গ্গন সঘন অবগুঠন টানে । 


“খোলো খোলো মুখ” বনলন্গনীরে ডাকে, 

নিবিড় ধুলায় আপনি তাহারে ঢাকে। 
“আলো দাও? হাকে, পাঁয় না কাহারে সাড়া, 
আধার বাডায়ে বেড়ায় লক্ষমীছাড়া, 

পথ সে হারায় আপন ঘুিপাকে । 


তার পরে যবে শিউলিফুলের বাসে 

শরতলন্্মী শুভ্র আলোয় ভাসে, 
নদীর ধারায় নাই মিছে মত্ততা, 
কুন্দকলির স্সিগ্ধশীতল কথা, 

মৃছ উচ্ছাস মর্মরে ঘাসে ঘাসে 


১২ 


শিশির যখন বেণুর পাতার আগে 
রবির প্রসাদ নীরব চাওয়ায় মাগে, 
সবুজ খেতের নবীন ধানের শিষে 
ঢেউ খেলে যায় আলোকছায়ায় মিশে; 
গগনসীমায় কাশের কাপন লাগে_ 


হঠাৎ তখন স্তর্য-ডোবার কালে 
দীপ্তি লাগায় দিকৃললনার ভালে, 
মেঘ ছেড়ে তার পর্দা আধার-কালো, 
কোথায় সে পায় স্বর্গলোকের আলো, 
চরম খনের পরম প্রদীপ জ্বালে। 


১৮ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪ 


২১৩ 


নৃতন কাল 


নন্দগোপাল বুক ফুলিয়ে এসে 
বললে আমায় হেসে, 
“আমার সঙ্গে লড়াই ক'রে কখখনে৷ কি পার। 
বারে বারেই হার১।৮ 
আমি বললেম,তাই বই কি! মিথ্যে তোমার বড়াই, 
হোক দেখি তে। লড়াই ।” 
“আচ্ছা! তবে দেখাই তোমায়” এই ব'লে সে যেমনি টানল্গে হাত 
দাদামশাই তখখনি চিৎপাঁত। 
সবাইকে সে আনলে ডেকে, চেঁচিয়ে নন্দ করলে বাড়ি মাত। 


বারে বারে শুধায় আমায়, “বলো তোমীর হার হয়েছে না কি।” 
আমি কইলেম, “বলতে হবে তা! কি। 
ধুলোর যখন নিলেম শরণ প্রমাণ তখন রইল কি আর বাকি। 
এই কথা কি জান-_ 
আমার কাছে নন্দগোপাল যখনি হার মান 
আমারি সেই হার, 
লজ্জা মে আমার । 
ধুলোয় যেদিন পড়ব যেন এই জানি নিশ্চিত, 
তোমারি শেষ জিত।” 


২৩ অগস্ট [১৯২৭] 
রুদ্ফিউস জাহাজ রি 


২১৪ 


পরিণয়মঙ্গল 
হৈমন্তী দেবী ও অনিয়চন্দ্র চক্রবর্তীর পরিণয়-উপলক্ষে 


উত্তরে হুয়াররুদ্ধ হিমানীর কারাহুর্গতলে 

প্রাণের উৎসবলন্মনী বন্দী ছিল তত্দ্রার শৃঙ্খলে ৷ 

যে নীহারবিন্দু ফুল ছি'ডি তার স্বপ্রমন্ত্রপাশ 

৮৫৭ মরুবক্ষে মাধুরীর আনিল আশ্বাস, 
নিঃশব্দে কবে গেঁথেছে তাহারি শুভ্রমালা 

নিভৃত গোপন চিত্তে; সেই অর্ধ্যে পূর্ণ করি ভাল! 

লাবপ্যনৈবেগ্ভখানি দক্ষিণসমুদ্র-উপকুলে 

এনেছে অরণ্যচ্ছায়ে, যেথায় অগণ্য ফুলে 

রবির সোহাগগব বর্ণগন্ধমধুরসধারে নং 

বৎসরের খতুপাত্র উচ্ছলিয়! দেয় বারে বারে । 

বিশ্ময়ে ভরিল মন, এ কী এ প্রেমের ইন্দ্রজাল, 

কোথা করে অস্তর্ধন মুহুর্তে হৃস্তর অস্তরাল-_ 

দক্ষিণপবনসখ। উতকণ্ঠিত বসম্ভ কেমনে 

হৈমস্তীর কণ্ঠ হতে বরমাল্য নিল শুভক্ষণে। 


১ পৌষ ১৩৩৪ 
শান্তিনিকেতন 


১৫ 


জীবনমরণ 


জীবনমরণের বাজায়ে খঞ্জনি 

নাচিয়! ফান্তন গাহিছে। 
অধীর! হল ধরা, মাটির বন্দিনী 

বাতাসে উড়ে যেতে চাহিছে। 
আজিকে আলো ছায়া করিছে কোলাকুলি, 
আজিকে এক দোলে ছজনে দোলাছুলি 

শুকানো পাতা আর মুকুলে । 
আজিকে শিরীষের মুখর উপবনে 
জড়িত পাশাপাশি নূতনে পুরাতনে 

চিকন শ্যামলের ছুকুলে। 


বিরহে টানে মিড় মিলন-বীণাতারে, 
স্থখের বুকে বাজে বেদন।। 
কপোতকাকলিতে করুণ সঞ্চারে, 
কাননদেবী হল বিমনা। 
আমারো প্রাণে বুঝি বহেছে ওই হাওয়া, 
কিছু-ব! কাছে আসা, কিছু-বা চলে যাওয়া, 
কিছু-বা ম্মরি কিছু পাসরি। 
যে আছে যে-বা নাই আজিকে দৌহে মিলি 
আমার ভাবনাতে ভ্রমিছে নিরিবিলি 
বাজায়ে ফাগুনের বাশরি। 


1 ফাস্তন ১৩৩৪ ] 


খ১ত 


গৃহলকষমী 


নবজাগরণ-লগনে গগনে বাজে কল্যাণশঙ্খ-_ 

এসো! তুমি উষ্া ওগো! অকলুষা, আনে দিন নিঃশস্ক। 
ছ্যলোক-ভাসানো আলোকস্ুধায়, 
অভিষেক তুমি করো বস্ুধায়, 

নবীন দৃষ্টি নয়নে তাহার এনে দাও অকলঙ্ক। 


সম্মুখ-পানে নবযুগ আজি মেলুক উদার চিত্র । 
অমৃতলোকের দ্বার খুলে দিন্‌ চিরজীবনের মিত্র । 
বিশ্বের পথে আসিয়াছে ভাক, 
যাত্রীরা সবে যাক ধেয়ে যাক, 
দেহমন হতে হোক অপগত অবসাদ অপবিত্র । 


মৌন যে ছিল বক্ষে তাহার বাক্তুক কীণার তন্ত্র । 
নব বিশ্বাসে আশ্বাসহীন শুন্ুক বিজয়মন্ত্র | 
এসো আনন্দ, ছঃখহরণ, 
হুঃখেরে দাও করিতে বরণ, 
মরণতোরণ পার হয়ে পাই অমর প্রাণের পন্থ। 


১৭ 


কল্যাণী, তব অঙ্গনে আজি হবে মঙ্গলকর্ম-__ 
শুভসংগ্রামে যে যাবে তাহারে পরাও কীরের বর্ম । 
বলে সবে ডাকি "ছাড়ো সংশয়! 
বলে যাত্রীরে “হয়েছে সময়+ 
বলো “নাহি ভয়', বলো “জয় জয়, জয়ী যেন হয় ধর্ম । 


পশ্চাৎ-পানে ফিরায়ে ডেকো না, মনে জাগায়ো ন। ছন্ঘ, 
তুর্বল শোকে অশ্রুদলিলে নয়ন কোরো না অন্ধ । 
সংকট-মাঝে ছুটিবার কালে 
বীধিয়া রেখো না আবেশের জালে, 
যে-চরণ বাঁধা লজ্বিবে তাহে জড়ায়ো৷ না মোহবন্ধ। 


[ বৈশাখ ১৩৩৪ ] 


১৮ 


রঙিন 


ভিড় করেছে রঙমশালির দলে 

কেউ-বা জলে কেউ-ব! তারা স্থলে । 
অজানা দেশ, রাত্রিদিনে 
পায়ের কাছের পথটি চিনে 

হুঃসাহসে এগিয়ে তারা চলে । 


কোন্‌ মহারাজ রথের "পরে একা, 

ভালে। করে যায় না তারে দেখা । 
সূর্ধতার। অন্ধকারে 
ডাইনে বায়ে উঁকি মারে, 

আপন আলোয় দৃষ্টি তাদের ঠেক!। 


আমার মশাল সামনে ধরি না ষে, 

তাই তো আলো চক্ষে নাহি বাজে। 
অন্তরে মোর রঙের শিখা 
চিত্তকে দেয় আপন টিকা, 

রঙিনকে তাই দেখি মনের মাঝে। 


২১৯ 


পাখিরা রঙ ওড়ায় আকাশতলে, 

মাছেরা রঙ খেলায় গভীর জলে ; 
রঙ জেগেছে বনসভায় 
গোলাপ চাপ। রঙন জবায়, 

মেঘেরা রঙ ফোটায় পলে পলে। 


নীরব ডাকে রঙমহালের রাজ! 

হুকুম করেন, “রঙের আসর সাজা । 
অমনি ফাগুন কোথা হতে 
ভেসে আসে হাওয়ার আোতে, 

পুরানোকে রাডিয়ে করে তাজা। 


তাদের আসর বাহির-ভূবনেতে, 

ফেরে সেথায় রঙের 'নেশায় মেতে। 
আমার এ রঙ গোপন প্রাণে, 
আমার এ রঙ গভীর গানে, 

রঙের আসন ধেয়ানে দিই পেতে। 


২৬ ভাদ্র ১৩৩৫ 


আশীর্বাদী 
কল্যাণীয় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বাগচীর সম্বধন। উপলক্ষে 


আমরা তো৷ আজ পুরাতনের কোঠায়, 
| নবীন বটে ছিলেম কোনো! কালে । 

বসম্তে আজ কত নূতন বৌটায় 

ধরল কুঁড়ি বাণীবনের ডালে । 
কত ফুলের যৌবন যায় চুকে . 

এক বেলাকার মৌমাছিদের প্রেমে 
মধুর পাল রেণুকণার মুখে 

ঝরা পাতায় ক্ষণিকে যায় থেমে । 
ফাগুনফুলে ভরেছিলে সাজি, 

শ্রাবণমাসে আনো ফলের ভিড় । 
সেতারেতে ইমন উঠে বাজি 

স্থরবাহারে দিক্‌ কানাড়ার মিড়। 


হ ভাদ্র ১৩৩৮ 


২১ 


বসম্ত-উৎসব 


এ বখসর দোলপুণিমা ফাল্গুন পার হয়ে চৈত্রে পৌছল। আমের 
মুকুল নিঃশেষিত, আমবাগানে মৌমাছির ভিড় নেই, পলাশ-ফোটার পালা 
ফুরোল, গাছের তলায় শুকৃনে! শিমুল তার শেষ মধু পিপড়েদের বিলিয়ে 
দিয়ে বিদায় নিয়েছে । কাঞ্চনশাখা প্রায় দেউলে, প্রশ্থর্ষের অন্নকিছু 
বাকি । কেবল শালের বীথিকা ভরে উঠেছে মগ্রিতে ৷ উৎসব-প্রভাতে 
আশ্রমকন্তারা খতুরাজের সিংহাসন প্রদক্ষিণ করলে এই পুম্পিত 
শালের বনে, তার বন্ধলে আবীর মাখিয়ে দিলে, তার ছায়ায় রাখলে 
মাল্যপ্রদীপের অর্থ্য। চতুর্দশীর চাদ যখন অন্তদ্িগস্তে, প্রভাতের ললাটে 
যখন অরুণ-আবীরের তিলকরেখা ফুটে উঠল, তখন আমি এই ছন্দের 
নৈবেগ্য বসস্ত-উৎসবের বেদির জন্য রচন1 করেছি। 


আশ্রমসখা৷ হে শাল, বনম্পতি, 
লহে! আমাদের নতি। 

তুমি এসেছিলে মোদের সবার আগে 
প্রাণের পতাক। রাডায়ে হরিৎ রাগে, 
সংগ্রাম তব কত ঝঞ্চার সাথে, 

কত ছুদদিনে কত হুর্যোগরাতে, 
জয়গৌরবে উর্ধে তুলিলে শির 

হে কীর, হে গন্ভীর। 


১৬৬ 


তোমার প্রথম অতিথি বনের পাখি, 
শাখায় শাখায় নিলে তাহাদের ডাকি, 
ন্সিগ্ধ আদরে গানেরে দিয়েছ বাসা, 
মৌন তোমার পেয়েছে আপন ভাষা, 
সুরে কিশলয়ে মিলন ঘটালে তুমি-_ 
মুখরিত হল তোমার জন্মভূমি । 


আমরা যেদিন আসন নিলেম আমি 
কহিল স্বাগত তব পল্লবরাশি, 
তার পর হতে পরিচয় নব নব 
দিবসরাত্রি ছায়াবীথিতলে তব-_- 
মিলিল আসিয়। নানা দিগদেশ হতে 
তরুণ জীবনআ্রোতে। 


বৈশাখতাপ শান্ত শীতল করো, 
নববধারে করি দাও ঘনতর, 
শুভ্র শরতে জ্যোৎসার রেখাগুলি 
ছায়ায় মিলায়ে সাজাঁও বনের ধুলি, 
মধুলন্ষশীরে আনিয়াছে আহ্বানি 
মঞ্জরিভর। সুন্দর তব বাণী। 


নীরব বন্ধু, লহে! আমাদের শ্রীতি, 
আজি বসন্তে লহে। এ কবির গীতি, 
কোকিলকাঁকলি শিশুদের কলরবে 
মিলেছে আজি এ তব জ্য়-উৎসবে, 


ও 


তোমার গন্ধে মোর আনন্দে আজি 
এ পুণ্যদিনে অর্থ্য উঠিল সাজি। 
গম্ভীর তুমি, সুন্দর তুমি, উদ্দার তোমার দান-_ 
লহে! আমাদের গান। 


দৌোলপুণিমা ১৩৩৮ 
শীর্তিনিকেতন 


আশীর্বাদ 


চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্মদিনে 


অভাগা যখন বেঁধেছিল তার বাস! 
কোণে কোণে তারি পুঞ্জিত হল জীবনের ভাঙা আশা 
ঘরের মধ্যে বুকের কাদনগুল৷ 
উড়িয়ে বেড়ায় ধুল। । 
দৃষিয়া৷ রুষিয়া উঠে নিরুদ্ধ বায়ু: 
শোষণ করিছে আয়ু। 
যেখানে-সেখানে মলিনের লাগে ছে" ওয়া, 
দীপ নিভে যায়, তীব্রগন্ধ ধোওয়! 
রোধ করে নিশ্বাস, 
কঠোর ভাগ্য হানে নিষ্ঠুর ভাষ 


ওরে দরিজ্র, চেয়ে দেখ. তোর ভাঙ। ভিত্তির ধারে 
অসীম আকাশ, কে তারে রোধিতে পারে । 
সেথা! নাই বন্ধন, 
প্রভাত-আলোকে প্রতিদিন আসে তব অভিনন্দন । 
সন্ধ্যার তারা তোমারি যুখেতে চাহে, 
তোমারি মুক্তি গাহে। 


ত্৫ 


তব সত্তার মহিম। ঘোষিছে সব সত্তার মাঝে, 
হে মানব, তৃমি কোথায় লুকাও লাজে। 
যেখানে ক্ষুদ্র সেখানে পীড়িত তুমি, 
কর্কশ হাসি হাসিছে যেথায় দৈম্যের মরুভূমি, 
তাহার বাহিরে তোমার উদার স্থান-_ 
বিশ্ব তোমারে বক্ষ,মেলিয়া' করিতেছে আহ্বান 


শুরু পঞ্চমী 
১৮ আশ্বিন ১৩৩৯ 


গ্ঙ 


'আশীর্বাদ ' 
শ্রীমান দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মদিবসে 


প্রথম পঞ্চাশ বর্ধ রচি দিক প্রথম সোপান, 
দ্বিতীয় পঞ্চাশ তাহে গৌরবে করুক অভ্যুত্থান । 


২ পৌষ ১৩৩৯ 


তোমার মুখর দিন হে দিনেক্দ্র লইয়াছে তুলি 
আপনার দিগ.দিগন্তে রবির সংগীতরশ্মিগুলি 

প্রহর করিয়া পুর্ণ। মেঘে মেঘে তারি লিপি লিখে 
বিরহমিলনবাঁণী পাঠাইলে বনু দুর দিকে 

উদার তোমার দান। রবিকর করি মর্মগত 
বনম্পতি আপনার পত্রপুম্পে করে পরিণত, 

তাহারি নৈবেছ্ দিয়ে বসন্তের রচে আরাধনা 
নিত্যোতৎসব-সমারোহে । ,জেইমতো। তোমার সাধনা । 
রবির সম্পদ হ'ত নিরর্৫থক তুমি যদি তারে 

না লইতে আপনার করি, যদি না দিতে সবারে । 
সুরে স্থরে রূপ নিল তোমা-*পরে ন্রেহ সুগভীর, 
রবির সংগীতগুলি আশীবাদ রহিল রবির । 


২ পৌষ ১৩৩৯ 


উত্তিষ্ঠত নিবোধত 


কল্যানীর়। গ্ীমতী রম! দেবী 


আজি তব জন্মদিনে এই কথা করাব স্মরণ-_ 
জয় করে নিতে হয় আপনার জীবন মরণ 

আপন অক্লান্ত বলে দিনে দিনে ; যা পেয়েছ দান 
তার মূল্য দিতে হবে, দিতে হবে তাহারে সম্মান 
নিত্য তব নির্মল নিষ্ঠীয়। নহে ভোগ, নহে খেলা 
এ জীবন, নহে ইহ] কালজ্োতে ভাসাইতে ভেল! 
খেয়ালের পাল তুলে । আপনারে দীপ করি জালো, 
ছুর্গম সংসারপথে অন্ধকারে দিতে হবে আলো, 
সত্যলক্ষ্যে যেতে হবে অসত্যের বিশ্ব করি দূর, 
জীবনের বীণাতন্ত্রে বেস্থুরে আনিতে হবে সুর 
ছুঃখেরে স্বীকার করি ; অনিত্যের যত আবর্জনা 
পুজার প্রাঙ্গণ হতে নিরালস্তে করিবে মার্জন। 
প্রতি ক্ষণে সাবধানে, এই মন্ত্র বাজুক নিয়ত 
চিন্তায় বচনে কর্মে তব-_- উত্তিষ্ঠত নিবোধত। 


১৫ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৩ 
গ্লেন ইডেন । দা্জিলিড 


২২৯৮ 


প্রার্থন। 


কামনায় কামনায় দেশে দেশে যুগে যুগাস্তরে 
নিরস্তর নিদারুণ ছন্ব ষবে দেখি ঘরে ঘরে 
প্রহরে প্রহরে £ দেখি অন্ধ মোহ হ্রস্ত প্রয়াসে 
বুভুক্ষার বহ্ছি দিয়ে ভস্মীভূত করে অনায়াসে 
নিঃসহায় হ্র্ভাগার সকরুণ সকল প্রত্যাশা, 
জীবনের সকল সম্বল ; ছঃখীর আশ্রয়বাস। 
নিশ্চিন্তে ভাঙিয়া আনে ছূর্দাম হুরাশাহোমানলে 
আহুতি-ইন্ধন জোগাইতে ; নিঃসংকোচ গর্বে বলে, 
আতত্মতৃপ্তি ধর্ম হতে বড়ো ; দেখি আত্মস্তরী প্রাণ 
তুচ্ছ করিবারে পারে মানুষের গভীর সম্মান 
গৌরবের মুগতৃঞ্চিকায় ; সিদ্ধির স্পধ্ণর তরে 
দীনের সবস্ব সার্থকত৷ দলি দেয় ধুলি-পরে 
জয়যাত্রাপথে-_ দেখি" ধিক্কারে ভরিয়া উঠে মন, 
আত্মজাতি-মাংসলুক্ধ মানুষের প্রাণনিকেতন 
উন্মীলিছে নখে দস্তে হিংস্র বিভীষিকা-_ চিত্ত মম 
নিষ্কৃতিসন্ধানে ফিরে পিঞ্জরিত বিহঙ্গমসম, 

মুহুর্তে মুহুর্তে বাজে শৃঙ্খলবন্ধন-অপমান 
সংসারের । হেনকালে জলি উঠে বভ্তাগ্রি-সমান 
চিত্তে তার দিব্যমূতি, সেই বীর রাজার কুমার 
বাসনারে বলি দিয়৷ বিসজিয়া সব আপনার 


১১০ 


বর্তমানকাল হতে নিক্রমিল। নিত্যকাল-মাঝে 
অনস্ত তপস্তা বহি মানুষের উদ্ধারের কাজে 
অহমিকা-বন্দীশাল! হতে ।__ ভগবান বুদ্ধ তুমি, 
নির্দয় এ লোকালয়,'এ ক্ষেত্রই তব জন্মভূমি । 
ভরসা হারালো যারা, যাহাদের ভেঙেছে বিশ্বীস, 
তোমারি করুণাবি্ত্তে ভরুক তাদের সরব্বনাশ-_ 
আপনারে ভুলে তার। ভুলুক হ্র্গতি। আর যারা 
ক্ষীণের নির্ভর ধ্বংস করে, রচে ছুর্ভাগ্যের কার! 
ছুর্বলের মুক্তি রুধি, বোসো তাহাদেরি ছুর্গদ্ধারে 
তপের আসন পাতি + প্রমাদবিহবল অহংকারে 
পড়ুক সত্যের দৃষ্টি ; তাদের নিঃসীম অসম্মান 
তৰ পুণ্য-আলোকেতে লভূক নিঃশেষ অবসান । 


২৯ জুলাই ১৯৩৩ 


২৩০ 


অতুলপ্রসাদ সেন 


বন্ধুঃ তুমি বন্ধৃতার অজভ্র অশ্বতে 
পূর্ণপাত্র এনেছিলে মর্ত ধরণীতে । 
ছিল তব অবিরত 
হৃদয়ের সদাত্রত, 
বঞ্চিত করনি কভূ কারে 
তোমার উদার মুক্ত ছ্ারে। 


মৈত্রী তব সমুচ্ছল ছিল গানে গানে 
অমরাবতীর সেই স্ুধা-ঝর! দানে । 
স্থরে-ভরা সঙ্গ তব 
বারে বারে নব নব 
মাধুরীর আতিথ্য বিলালো, 
রসতৈলে জ্বেলেছিল আলো । 


দিন পরে গেছে দিন, মাস পরে মাস, 
তোম! হতে দূরে ছিল আমার আবাস। 
“হবে হবে, দেখা হবে” 
এ কথা নীরব রবে 
ধবনিত হয়েছে ক্ষণে ক্ষণে 
তকথিত তব আমন্ত্রণে । 


২৩১ 


আমারে! যাবার কাল এল শেষে আজি, 
“হবে হবে দেখ! হযে? মনে গুঠে বাজি । 
সেখানেও হাসিমুখে 
বাহু মেলি লবে বুকে 
নবজ্যোতিদীপ্ত অনুরাগে, 
সেই ছবি মনে-মনে জাগে । 


এখানে গোপন চোর ধরার ধুলায় 
করে সে বিষম চুরি যখন তূলায়। 
যদি ব্যথাহীন কাল 
বিনাশের ফেলে জাল, 
বিরহের স্মৃতি লয় হরি, 
সব-চেয়ে সে ক্ষতিরে ভরি । 


তাই বলি, দীর্ঘ আয়ু দীর্ঘ অভিশাপ, 
বিচ্ছেদের তাপ নাশে সেই বড়ো তাপ। 
অনেক হারাতে হয়, 
তারেও করিনে ভয়-_ 
যতদিন ব্যথ। রহে বাকি, 
তার বেশি যেন নাহি থাকি। 


১৯ ভাদ্র ১৩৪১ 
শান্তিনিকেতন 


